Historia de la Iglesia - Parte 4: Tres siglos para recuperar la libertad de conciencia (1517–1800)

Nota: Este ensayo reúne tres conferencias separadas de David Pawson de la serie Historia de la Iglesia: la del siglo XVI (54,9 minutos, «Reformadores, romanos y radicales»), la del siglo XVII (47,7 minutos, la lucha de Inglaterra por la libertad de culto) y la del siglo XVIII (54,9 minutos, el Avivamiento evangélico). He reunido las tres en un solo ensayo porque cuentan una única historia ininterrumpida: el coste de la religión impuesta por el Estado y el largo y difícil camino de regreso a la libertad de conciencia. No he adivinado ni embellecido ninguno de los argumentos de Pawson. Siempre que investigué algo, lo comparé con las fuentes o corregí un detalle, lo dejé como una nota al margen de color ámbar entretejida en el texto. La verificación de hechos es más intensa que en las primeras tres partes, porque este tramo de la historia tiene más nombres, fechas y números que cualquier otro de la serie, y también es el más propenso a que las leyendas repetidas desde el púlpito se vayan adornando con cada nueva versión.

De Wittenberg al salón de los Wesley

La parte 3 cerró con Martín Lutero de pie ante el Imperio y la Iglesia, declarando "aquí estoy, no puedo hacer otra cosa". Pero una declaración no es una reforma terminada. Pawson abre la siguiente conferencia con una pregunta que suena simple: ¿cuál es la diferencia entre una Reforma y una Revolución?

La respuesta está en otras dos preguntas: cuánto cambió y quién lo cambió. A lo largo del siglo XVI, la Reforma de Lutero, a medida que se difundió, se convirtió gradualmente en una Revolución, porque cada vez se cambiaban más cosas y cada vez más personas diferentes, en cada vez más lugares, se encargaban de transformarla a su manera.

Los tres siglos de este ensayo cuentan una historia continua: la Iglesia seguía siendo «capturada» por el Estado. Reyes, parlamentos y ayuntamientos utilizaron el poder mundano para imponer una religión en todo un territorio, y el precio siempre fue la guerra, la prisión o una vida espiritual enfriada. Estos tres siglos también cuentan la historia de quienes se negaron a dejar que el Estado decidiera su fe y pagaron un alto precio por ello.

---

PRIMERA PARTE: SIGLO XVI: REFORMADORES, ROMANOS Y RADICALES

Pawson divide la velada en tres grupos, las «tres R»: los Reformadores, los romanos (cómo reaccionó la Iglesia católica) y los radicales (el grupo del que en realidad desciende la propia iglesia de Pawson, Gold Hill). Examina a los reformadores en tres países: Alemania, Suiza y luego Inglaterra.

Alemania: Martín Lutero y el hombre que se detuvo a medio camino

¿Quién cambió Alemania? Obviamente Martín Lutero. ¿Cuánto cambió? Pawson responde: en los primeros cuatro o cinco años, mucho. Lutero se deshizo del Papa, de los obispos, de las indulgencias, del purgatorio, de muchas otras cosas y redujo los sacramentos de siete a dos.

Entonces llegó la crisis: Lutero tuvo que esconderse en el castillo de Wartburg. Cuando salió, descubrió con horror que algunos amigos estaban llevando el cambio mucho más lejos y mucho más rápido de lo que él pretendía. Se paró en su propio púlpito y preguntó: ¿cómo te atreves a hacer esto? Y a partir de ese momento, Lutero dejó de cambiar las cosas en gran medida. Después de eso se produjeron muy pocos cambios.

El resultado: Lutero conservó gran parte de lo que tenía Roma. Mantuvo velas en el altar, algo que la Biblia ciertamente no tiene, pero lo mantuvo. Mantenía crucifijos, si entras en una iglesia luterana verás uno a menudo, lo que puede sorprenderte. Conservó imágenes y pinturas. Y, sobre todo, mantuvo su propia práctica tradicional en torno a la Cena del Señor y el bautismo: todavía creía, en cierto sentido, que el pan y el vino en realidad eran el cuerpo y la sangre de Cristo, pero nunca lo superó del todo. Y mantuvo el bautismo de niños. Cuando alguien preguntó, pero seguramente se necesita fe para el bautismo, su respuesta fue: ¿quién puede decir que el bebé no tiene fe?

¿Quién llevó a cabo el cambio? Aquí hay una respuesta bastante sorprendente: Lutero confió en los príncipes. En otras palabras, este fue un cambio impulsado por el estado. El luteranismo, como el catolicismo romano, era una religión establecida. Desde el principio, Lutero confió en príncipes, duques y el elector de Sajonia, particularmente en un hombre llamado Federico, para reformar "desde arriba". Quienquiera que gobernara la tierra, Lutero consideraba que también debía gobernar la iglesia.

El resultado: en una asamblea imperial celebrada en Speyer se decidió que cada territorio adoptaría la religión de su príncipe. Si vivías donde el príncipe era católico, eras católico. Si el príncipe era luterano, tú eras luterano. Un grupo se opuso violentamente a esto, y es de esa "protesta" que nació la palabra Protestante.

El resultado de esta fusión entre Iglesia y Estado fue que, al inicio del siglo XVII, los estados católicos se unieron y entraron en guerra con los estados protestantes, que también se habían unido: la famosa Guerra de los Treinta Años. Ese es el tipo de resultado que produce este error: cuando un Estado dice que todos deben pertenecer a una religión y otro dice que todos deben pertenecer a otra, tarde o temprano estalla una guerra religiosa. El patrón se extendió desde Alemania a Dinamarca, Suecia y Noruega, que adoptaron el luteranismo como religión estatal, vinculante para todos los ciudadanos.

El debate sobre la Cena del Señor no fue sólo un debate occidental. Aproximadamente entre 1573 y 1581, los teólogos luteranos de Tubinga enviaron la Confesión de Augsburgo traducida al griego al Patriarca Jeremías II de Constantinopla, con la esperanza de encontrar puntos en común. Respondió con tres cuidadosas cartas teológicas, estando de acuerdo en algunos puntos pero rechazando las posiciones centrales de Lutero sobre la gracia, los sacramentos y la autoridad de los Padres para interpretar las Escrituras, luego cerró la correspondencia con: "Sigue tu propio camino y no nos envíes más cartas sobre doctrina, sino sólo cartas escritas por amor a la amistad". La Reforma realmente llegó a Oriente y fue rechazada desde los propios criterios de la tradición ortodoxa.

---

Suiza: Zwinglio, que murió en el campo de batalla, y Calvino, que se quedó una noche y acabó quedándose veinte años.

Lutero no inició la Reforma en Suiza ni la ayudó, sino que comenzó por sí sola. Había dos hombres: un suizo alemán y un francés.

Huldreich Zwingli era un párroco ordinario de la Iglesia católica en un pequeño pueblo de la Suiza de habla alemana. Se hizo protestante leyendo su Nuevo Testamento en griego, exactamente lo que le pasó a Martín Lutero, de hecho, unos años antes de que le ocurriera a Lutero. Zwinglio fue invitado a ser sacerdote en la catedral de Zúrich (el Grossmünster). Predicó las nuevas verdades que había encontrado en este libro y arrastró consigo a toda la ciudad de Zúrich.

Entre las cosas que enseñó: estaba mal que el Papa tuviera un ejército compuesto por tropas mercenarias suizas. (Curiosamente, si visita el Vaticano hoy, todavía verá guardias suizos protegiéndolo, la misma práctica contra la que habló Zwinglio). Renunció a su lealtad al Papa y se casó, dos cosas que a menudo parecen ir juntas. Muchos otros sacerdotes lo siguieron.

Finalmente convenció al concejo municipal, y fíjense en esto, de que ahora todos en Zurich deben ser protestantes. Una vez más, el mismo triste error. Pero se llevó a cabo. Zurich se convirtió oficialmente en protestante, al igual que todos los valles que partían de ella. El problema fue que la gente de las montañas y los bosques no los siguió. Pronto la gente del valle y la gente de la montaña estaban peleando entre sí. En la región de Zurich estalló una guerra que duró dos años, y durante la misma, el propio Zwinglio, que luchaba, fue asesinado en un pequeño lugar llamado Kappel.

Antes de morir, Zwinglio tuvo una importante disputa con Lutero sobre la Cena del Señor. Lutero dijo: que el pan es el cuerpo, que el vino es la sangre de Cristo. Zwinglio dijo: eso es sólo pan, sólo vino, símbolos de su cuerpo y de su sangre. Y Pawson observa: tal vez por eso los alemanes y los suizos nunca se unieron en la Reforma.

La historia se traslada a Francia. Un joven llamado Juan Calvino, nacido en Picardía e hijo de un abogado, fue impulsado por su padre a estudiar derecho. Estudió en las universidades de París, Orleans y Bourges, donde desarrolló su mente lógica. Hasta el día de su muerte conservó la forma de hablar, la claridad de pensamiento y los argumentos demoledores de un abogado: fueron esos argumentos los que persuadieron a tanta gente a convertirse en «calvinistas».

Calvino llegó a París, estudió el Nuevo Testamento griego y se convirtió (alrededor de 1532–34). A los pocos meses fue encarcelado en París por sus opiniones cristianas. Liberado, huyó como refugiado, vagando de un lugar a otro.

Se encontró en la ciudad suiza de Basilea a los 26 años y decidió escribir sus creencias cristianas. Ese libro fue la Institución de la religión cristiana, todavía aclamada como una de las mayores exposiciones de la fe protestante en el mundo, todavía vendida y leída hoy.

Abogaba por ir a la iglesia el domingo por la mañana y jugar a los bolos el domingo por la tarde, lo hacía él mismo, y le debemos (o culpamos) a Calvino por el "Domingo Continental". Pero algo mucho más profundo importaba más: este hombre creía que Dios estaba en el trono. Creía en la soberanía de Dios, que la voluntad de Dios es el factor final que decide la historia de las naciones y de los hombres. Y es por ese formidable énfasis lógico en la soberanía divina y la doctrina de la predestinación que Calvino dio su nombre a las personas que piensan de esa manera: calvinistas. Pero Calvino lo creía, y también Lutero, y también Zwinglio, y también todos los reformadores: que Dios está en el trono, en control absoluto de todo y de todos.

Calvino todavía huía de un lugar a otro como refugiado. Un día, al intentar regresar a Francia, se encontró con una guerra menor justo en su ruta, por lo que tomó un desvío y no pudo llegar a su destino al anochecer. Pasó la noche donde se encontraba, en un lugar llamado Ginebra. Como había tomado ese desvío con intención de quedarse sólo una noche, permaneció allí 20 años, y Ginebra se convirtió en el centro del presbiterianismo para todo el mundo.

Se corrió la voz de que Calvino, el joven autor de esos libros, estaba en Ginebra, y el párroco local, un hombre llamado Guillermo Farel, corrió a la posada y dijo: «Calvino, quiero que te quedes aquí». Dijo: «Hace un año el consejo decidió que Ginebra debía ser protestante. Pero no ha funcionado: se emborrachan como siempre, siguen apostando tanto como antes; nada ha cambiado, la gente no cambia. Necesitamos un hombre como tú. Quédate». Y Calvino estuvo de acuerdo.

Calvino era bastante estricto. No estaba dispuesto a tolerar conductas indebidas. Llevaría a un hombre ante la iglesia y lo entregaría a los magistrados por esto o aquello. Pero hizo que la ciudad se comportara, aunque aquí «ciudad» significaba una población de sólo 13.000 habitantes. Con estricta disciplina, limpió el lugar, hasta el punto de que tres años después tuvo que huir para salvar la vida a Estrasburgo. Pero después de su partida la ciudad se desmoronó; las cosas fueron de mal en peor. Una diputación vino a pedirle que regresara, y Calvino volvió por 20 años más.

Esta vez llevó la reforma mucho más lejos. Sin crucifijos. Sin velas. Y, se atreve a decirlo, tampoco órganos; la gente debería cantar. Llevó los cambios más lejos que Martín Lutero e instituyó lo que ahora se conoce como el sistema Presbiteriano de gobierno de la iglesia, en el que la iglesia es gobernada por cuerpos de laicos, pastores y ancianos juntos, con cuerpos locales reunidos en asambleas representativas que supervisan áreas más amplias.

Ginebra se convirtió en un lugar al que los protestantes huyeron en busca de refugio; en total, 6.000 más vinieron a vivir allí, escapando de la persecución. Y, naturalmente, retomaron las ideas de Calvino. Cuando era seguro regresar a casa, llevaban consigo la fe de Calvino y su manera de dirigir una Iglesia.

Pero vale la pena agregar que Calvino cometió el mismo error a la inversa: fusionar iglesia y estado. Sólo que esta vez no dijo que el estado debe gobernar a la iglesia. Dijo que la iglesia debe gobernar el estado. Si un miembro de la iglesia se portaba mal, Calvino esperaba que los magistrados de la ciudad se ocuparan de él. Una vez más, se confundían las funciones de la Iglesia y del Estado. No condujo a la guerra en Ginebra, aunque sí en otros lugares.

Desde Ginebra, la influencia llegó a Francia.

---

Francia: los hugonotes y Escocia: John Knox

Los protestantes de Francia se inclinaban más hacia Calvino que hacia Lutero, y llegaron a ser conocidos como los hugonotes. Al final del reinado del rey francés durante el cual Calvino comenzó su trabajo, ya había unos 20.000 hugonotes en Francia. Crecieron y crecieron, hasta el terrible día de San Bartolomé, el 24 de agosto de 1572. Si conoce su historia, sabrá que ese día fueron masacrados aproximadamente 22.000 hugonotes franceses, 2.000 de ellos solo en París. Persona tras persona fue ejecutada en toda Francia. Los hugonotes huyeron a Inglaterra y a los Países Bajos. Si conoce a una familia con un apellido que suena francés, es muy probable que sus antepasados vinieran con aquella huida hugonota. Quizá esta noche, en esta iglesia, haya familias descendientes de quienes huyeron de la masacre del día de San Bartolomé.

Pero el país más influenciado por Ginebra fue la vieja y querida Escocia. No puedo hablar de toda la historia de Escocia, para gran decepción de los escoceses, pero permítanme mencionar a cuatro grandes escoceses.

Patrick Hamilton fue el escocés que inició la Reforma allí, pero fue quemado en 1528. Su trabajo fue retomado por George Wishart, que había estado en Suiza, pero él también tuvo un final trágico. Pero el hombre que realmente terminó el trabajo fue John Knox.

Es un personaje pintoresco: estudiante de la Universidad de Glasgow y luego capellán del castillo de San Andrés para el ejército escocés; los franceses tomaron el castillo y vendieron a Knox como galeote, y allí estaba, remando como esclavo. Los ingleses lo rescataron; vino a Inglaterra, luego tuvo problemas con la reina María, huyó al continente, a Ginebra y junto a Calvino. Knox estaba maduro para estas ideas y regresó a Escocia decidido: «Voy a hacer que Escocia sea presbiteriana». Una vez oró: «Señor, dame Escocia o me muero».

En 1560, el Parlamento escocés votó a favor del protestantismo. Ese mismo año celebraron su primera Asamblea General. Pero en 1561, la bella y astuta María, Reina de Escocia, regresó, y con su belleza y astucia se ganó a la mayor parte de la nobleza protestante. Y así María, Reina de Escocia, y John Knox se encontraron frente a frente. Es una historia de lo más dramática, y si te interesa la historia, deberías leerla. Sin embargo, después de una guerra civil, María, reina de Escocia, fue capturada, abdicó en favor de su pequeño hijo Jacobo y finalmente fue decapitada por traición por Isabel I de Inglaterra. Las enseñanzas de Knox ganaron terreno y Escocia ha sido presbiteriana desde entonces; la Iglesia de Escocia refleja la Iglesia de Ginebra, mientras que la Iglesia de Inglaterra se sitúa más cerca de las iglesias luteranas. La Iglesia de Escocia le debe todo a John Knox.

Cuando Knox murió, el liderazgo pasó al último gran escocés que quiero mencionar: Andrew Melville, quien le dijo al rey Jacobo: "Señor, hay dos reyes y dos reinos en Escocia. Está el rey Jacobo, de quien soy un súbdito leal; y está el Señor Jesucristo, Rey de la iglesia, de quien el propio Jacobo es súbdito".

---

Inglaterra: un "típico lío inglés", de Enrique VIII a Isabel I

Ahora volvemos a nuestra propia nación. ¿Qué pasó en Inglaterra todo este tiempo? Pawson lo dice claramente: la Reforma inglesa fue un típico lío inglés. Realmente fue una solución de compromiso muy nuestra: salimos del paso y decimos "eso servirá", no trabajamos según principios, somos terriblemente pragmáticos, preguntamos si funciona, y lo que funcione se considera correcto. Esto es muy inglés, y la Reforma es bastante típica de ello.

Todo comenzó, por supuesto, con Enrique VIII y su deseo de casarse con otra mujer. Pero esto ha sido muy mal entendido; permítanme exponer los hechos más completos. Otros presionaron a Enrique VIII para que se casara con Catalina de Aragón, y fue un matrimonio ilícito porque ella era la viuda de su hermano, por lo que, en primer lugar, nunca debería haberse casado con ella. Pero bajo la presión de varios sectores, incluido el papa, que le dio un permiso especial para casarse de forma ilícita, se vio obligado a contraer matrimonio por razones políticas. Todos los hijos que Catalina dio a luz murieron, excepto una, la pequeña María, que más tarde se convirtió en la infame María la Sanguinaria. No tenía ningún hijo que continuara el linaje Tudor y sabía que, cuando muriera, se produciría una guerra civil sin un heredero varón. La mayoría de la gente en Inglaterra en ese momento lo tomó como una señal del juicio de Dios sobre el matrimonio.

Luego conoció a Ana Bolena, una mujer a la que amaba genuinamente y que bien podría haber sido una buena reina y una esposa legítima. (No estoy justificando a Enrique VIII; les estoy dando todos los hechos). Solicitó al papa la anulación de aquel primer matrimonio ilícito, pero para entonces la política había cambiado y, por razones políticas, el papa dijo que no. Entonces Enrique VIII dijo: «Está bien, de ahora en adelante no obedezco al papa». Paso a paso, Enrique separó a la Iglesia de Inglaterra del papa, como Inglaterra está separada del continente por el Canal de la Mancha.

La parte más irónica de toda la historia: cuando era joven, Enrique VIII era una especie de teólogo aficionado, escribió un libro contra Martín Lutero, y el Papa estaba tan contento que le dio el título "Defensor de la Fe", un título que nuestra propia reina todavía lleva hoy, estampado en las monedas que lleva en el bolsillo. Se lo ganó por atacar a Martín Lutero. ¿Lo sabías? ¡Qué embrollo es la Reforma Inglesa!

Enrique se casó con Ana Bolena principalmente porque había puesto a un amigo suyo en el Arzobispado de Canterbury, un hombre llamado Thomas Cranmer. Cranmer dijo: Anularé tu primer matrimonio, porque estoy convencido de que fue ilegal desde el principio, así que lo anulo, puedes casarte con Ana Bolena, y él llevó a cabo la boda en secreto. Enrique, ahora jefe de la iglesia y separado de Roma, también estaba escaso de dinero, por lo que se apoderó de los monasterios ricos de Inglaterra y vendió sus tierras a particulares, creando, por primera vez, la clase media de Inglaterra, con efectos en la vida social desde entonces.

Pero el punto principal es este: Enrique VIII nunca quiso que Inglaterra se volviera protestante. Quería que todo siguiera como antes, menos los monasterios, cuya lealtad al papa era demasiado fuerte, pero con él mismo como papa. Eso es, básica y sencillamente, lo que quería. Pero no tuvo en cuenta varios factores.

No tuvo en cuenta el hecho de que este libro estaba siendo febrilmente traducido al inglés por un hombre llamado William Tyndale, perseguido en Inglaterra, obligado a huir al continente y finalmente quemado en la hoguera. Pero Tyndale nos dio la Biblia inglesa en la que se han basado todas las demás revisiones inglesas, y esa Biblia, durante el reinado de Enrique, se colocó, una copia, en cada iglesia de Inglaterra, y por primera vez la gente podía ir a leerla. Enrique no había previsto eso. ¿Te das cuenta? Siempre es este libro el que libera a la gente. Cada vez, es la oportunidad de leerlo lo que produce las cosas más extraordinarias.

Enrique tampoco contó con hombres como Thomas Cromwell, el ministro detrás de la disolución de los monasterios, que no debe confundirse con Oliver Cromwell del siglo siguiente, que en el fondo simpatizaba con las ideas protestantes, al igual que Cranmer; tampoco tuvo en cuenta el resentimiento generalizado porque el papa seguía sacando dinero de Inglaterra mediante el «óbolo de San Pedro» y las «anatas», tributos que aún se pagaban. Pero Enrique temía el ritmo del cambio y, lamentablemente, ejecutó tanto a católicos como a reformadores hacia el final de su reinado, dejando a Inglaterra en ebullición cuando murió, pero dejando el trono a un niño de diez años, un pequeño cristiano muy serio incluso entonces, profundamente influenciado por Cranmer y favorable a que Inglaterra siguiera cambiando.

Eduardo VI. Durante el breve reinado de este niño rey, sucedieron varias cosas: al clero se le permitió casarse; la Cena del Señor en la Iglesia de Inglaterra adquirió un carácter protestante y el altar se llamó mesa; y, lo que es más importante, los cultos pasaron a celebrarse en inglés por primera vez en lugar de latín, y se preparó un libro llamado Libro de oración común, un libro para que lo use todo el mundo, no sólo el sacerdote que sabía latín y oficiaba al frente, sino un libro para que la gente común pudiera orar. Después de su segunda revisión, se convirtió en el Libro de Oración Común que, prácticamente sin cambios, sigue siendo el que se utiliza hoy en día en los servicios de la Iglesia de Inglaterra. Se lo debemos a ese niño rey, o mejor dicho, a su reinado.

Una regla impuesta bajo este joven rey: cada sacerdote tenía que predicar al menos cuatro veces al año. ¿Te imaginas el estado de la iglesia, necesitando una regla para hacer que la gente predique cuatro veces al año? Esa es una pequeña ventana al estado de la Iglesia de Inglaterra en ese momento. Bajo Cranmer, también comenzaron a redactar Artículos de Religión, hasta 42, luego reducidos a 39. Durante el reinado de Eduardo VI, los refugiados protestantes también regresaron a Inglaterra, y a Cambridge, mi antigua universidad, llegó un famoso profesor de teología de Estrasburgo, llamado Martin Busser, enseñando a los estudiantes de Cambridge la comprensión protestante del evangelio de Cristo.

Luego el niño rey murió y el trono pasó a su media hermana, hija de madre española, María. María, española a medias por ascendencia y por completo en su manera de ver las cosas, se casó con Felipe de España y estaba decidida a traer Inglaterra de regreso a Roma. 1.200 clérigos casados quedaron sin trabajo. El péndulo volvió a girar y durante el reinado de María casi 300 grandes cristianos fueron ejecutados, lo que le valió ese terrible apodo: María la Sanguinaria. Ella se lo merecía.

En Oxford, en la calle principal frente al Balliol College, hay un monumento a dos hombres, Latimer y Ridley, quemados en la hoguera durante el reinado de María por su fe protestante. Y recordarás las palabras de Latimer a Ridley: "Tenga ánimo, maestro Ridley, y muestre valor; este día encenderemos una vela, por la gracia de Dios, en Inglaterra, que confío nunca se apagará".

Durante el reinado de María, Cranmer, arzobispo de Canterbury, bajo gran presión firmó un documento retractándose de los cambios que había realizado. Pero no se puede cambiar tan fácilmente, y en su corazón sabía que se había equivocado, y muy pronto se encontró camino a la hoguera. Cuando llegó el momento de atarlo al poste, declaró públicamente su absoluto remordimiento por retractarse de su postura protestante y metió el brazo que había firmado el documento en la llama, observando cómo se quemaba hasta convertirse en cenizas. Dijo: la mano que firmó tal documento debe ser quemada primero. Así murieron Cranmer y otros 300. Hooper fue quemado en Gloucester; muchos otros ardieron en la hoguera, los fuegos de Smithfield, habrás oído hablar de ellos. Cuatro obispos y un arzobispo, así como muchos otros destacados predicadores, fueron ejecutados durante el reinado de María.

Puedes imaginar el suspiro de alivio cuando Isabel I subió al trono. A los ojos del Papa, y de muchos otros, ella era una hija ilegítima; el Papa consideró a María Reina de Escocia como la heredera legítima, y ​​ahí está la raíz del cargo de traición entre María Reina de Escocia e Isabel. Pero la persecución terminó y los refugiados regresaron en masa a Inglaterra.

Es durante el reinado de Isabel I cuando realmente tomó forma el típico lío inglés que llamamos Iglesia de Inglaterra. A Isabel le gustaban los servicios ornamentados, las vestimentas y los rituales, por lo que no quería renunciar a esas cosas. Dijo que el segundo Libro de Oración de Eduardo era demasiado protestante y lo hizo revisar, llevándolo hacia Roma. Incluso prohibió que los clérigos se reunieran para estudiar juntos la Biblia, una práctica que había hecho mucho bien en el país. Sin embargo, no pudo retroceder el tiempo como María había intentado, y el Acuerdo isabelino, como se le llama, se conformó con una especie de posición intermedia. Y si se quiere saber por qué la Iglesia de Inglaterra hoy puede albergar tanto a evangélicos como a anglocatólicos, hay que remontarse a Isabel I, porque dejar las cosas en una posición intermedia, impuesta por el Parlamento, abrió de par en par la puerta a exactamente ese tipo de mezcla.

El Libro de Oración Común sigue siendo en gran medida protestante, no del todo, pero sí en gran medida. Y los 39 artículos finalmente redactados bajo el reinado de Isabel son una maravillosa declaración de fe protestante. Cualquier clérigo que predique los 39 Artículos es un clérigo que predica el evangelio. Lamentablemente, no todo el mundo lo hace, pero está ahí, en el libro, y hay suficiente protestantismo en él para construir una Iglesia de Inglaterra completamente evangélica, pero también la posibilidad de otra, que vino después.

Isabel murió impopular, aunque su popularidad se recuperó cuando Felipe II de España, indignado por la ejecución de María, reina de Escocia, prometió invadir Inglaterra por la fuerza y devolvérsela al papa. Envió una flota, la Armada Española, de 160 barcos y 30.000 soldados de marina, con un ejército concentrado al otro lado del Canal listo para cruzar en el momento en que comenzara la invasión. Inglaterra se encontraba en una situación desesperada, sin aliados y con toda la fuerza de Europa aparentemente avanzando por el Canal.

Pero Inglaterra tenía a Sir Francis Drake, y las historias sobre él probablemente las conozcas mejor que yo, cómo la Armada fue derrotada gracias a la superior pericia naval inglesa, y cómo parecía como si incluso Dios luchara por Inglaterra ese día, cuando los vientos resultaron demasiado fuertes para los pesados galeones españoles, difíciles de maniobrar, destrozándolos a lo largo de las costas inglesa y escocesa, donde los buscadores de pecios todavía los buscan hasta el día de hoy.

Pawson añade un detalle personal: un galeón español hundido frente al norte de Escocia, marineros que desembarcan y reciben el nombre de "Saint Clare", se casan con chicas locales y fundan el clan Sinclair. Su propia madre era Sinclair, por lo que, según él, lleva sangre española de la Armada. (Esto es puramente una anécdota familiar, no un evento histórico verificado, sino un detalle encantador que muestra que incluso Pawson encontró su propio pequeño hilo entretejido en esta historia mucho más grande).

Resumiendo a los reformadores: en ninguno de los tres lugares, Alemania, Suiza, Inglaterra, la Reforma llegó a su conclusión completa, por la misma razón: la Iglesia y el Estado estaban demasiado juntos. O el Estado dirigía la Iglesia, o la Iglesia dirigía el Estado, y el resultado siempre era una religión impuesta a toda una región, que eventualmente conducía a la guerra. Pawson pregunta: ¿hay algo más trágico que personas que luchan en guerras por religión, en nombre de Cristo, en nombre del cristianismo, matándose unos a otros?

---

Los romanos: tres frentes de la Contrarreforma

Entonces, ¿qué estaban haciendo los romanos todo este tiempo? Para 1580, 60 años después de Lutero, el protestantismo se había extendido por gran parte de Alemania, Dinamarca, Noruega, Suecia, una buena parte de Suiza, una buena parte de Francia, Inglaterra, y para 1580, Irlanda y Alemania seguían siendo católicas. Lo extraño es que todo esto sucedió en 60 años, y luego durante los siguientes 300 años los límites permanecieron casi exactamente iguales, y en gran medida todavía lo son. ¿Por qué el protestantismo se extendió tan rápidamente en 60 años y luego se detuvo?

La respuesta: cuando estudias lo que estaban haciendo los romanos, encuentras un movimiento llamado Contrarreforma. Había habido un ataque a Roma que le había robado la mitad de Europa, y Roma no iba a aceptar eso. Sucedieron tres cosas que frenaron aquella oleada.

Primero: Ignacio de Loyola y los jesuitas. Loyola era un noble español gravemente herido en la guerra, que permaneció en el hospital con una pierna destrozada durante meses. Durante ese tiempo tuvo visiones y vivió un cambio religioso profundo, se convirtió en un católico devoto, creyendo que el llamado de su vida era detener la expansión del protestantismo. Creía que hacerlo significaba luchar de una manera muy diferente a la de otros ejércitos; casi se podría llamar a sus seguidores "el Ejército de Salvación de Roma". Fue a París, reunió a su alrededor a seis nobles y algunas damas nobles, y fundó la Compañía de Jesús, conocida popularmente como los jesuitas. El objetivo de Loyola era conservar Europa para Roma y frenar la oleada protestante y, francamente, lo logró en gran medida.

Reunió a cientos de personas y las sometió a la disciplina de estilo militar más rigurosa imaginable, plasmada en un libro llamado Ejercicios espirituales, un retiro de 25 días de ayuno, búsqueda de visiones y mucho más. Al final estarías listo para ser seguidor de Ignacio de Loyola. Es más, estaban dispuestos a usar medios buenos o malos: siempre que retuvieras a alguien para Roma, podías usar cualquier medio que consideraras necesario, razón por la cual la palabra inglesa «Jesuitry» tiene un sentido negativo. Uno de ellos, Francisco Javier, convirtió a 700.000 personas a Roma en la India, las Indias Orientales y Japón.

Segundo: el Concilio de Trento. El papa, reconociendo que había mucho que discutir, convocó un concilio, el Concilio de Trento, que celebró 25 sesiones entre 1545 y 1563. Al principio el Papa consideró invitar a los protestantes a sentarse y ver si se podían resolver las diferencias, pero sus cardenales lo persuadieron de que no los invitara y nunca asistieron. Si hubieran venido, la historia podría haber sido diferente. Pero no fueron invitados.

Trento declaró: La Tradición tiene un lugar junto a las Escrituras. Los apócrifos deben ser parte de la Biblia. El purgatorio existe. Las indulgencias, la invocación de los santos, las imágenes y las reliquias son una práctica recta y piadosa. Y el Papa tiene autoridad absoluta. Esta era la primera vez que la Iglesia de Roma decía estas cosas de manera tan formal. Y lo digo con franqueza pero con cariño: ninguna de esas cosas ha cambiado hasta el día de hoy. Y, en realidad, no puede cambiar: si se cree que los concilios no pueden equivocarse, ¿cómo podrían negarse ahora esas afirmaciones? El reciente Concilio Vaticano depuró y ajustó muchas cosas, y examinó muchas cuestiones, pero nada de lo que acabo de leer ha cambiado en absoluto. Incluso cuando Roma dice que aceptará la Versión Estándar Revisada de la Biblia, viene con la condición: siempre que se incluyan los libros apócrifos.

Tercero: la Inquisición fue revivida. La tortura, el encarcelamiento y la muerte se utilizaron como instrumentos contra los protestantes. Aniquilaron a casi todos los protestantes en España, a la mayoría de los protestantes en Italia y en otros lugares como Austria. El resultado es que hasta el día de hoy, los cristianos tal como los entendemos siguen siendo una pequeña minoría en esas tierras.

---

Los radicales: una sola espada, contra ambas

Ahora el tercer grupo, sobre el que puedo ser más breve, pero que considero más importante. Se les llama radicales porque representaban el ala de extrema izquierda de la Reforma. Un libro reciente que leí los llama «los hijastros de la Reforma». ¿Quiénes eran y en qué creían? Fueron ellos quienes comenzaron a plantearse la pregunta más fundamental de todas: ¿quién debería realizar las reformas? ¿Quién debería hacer el cambio? Y llegaron a una conclusión trascendental a la que ni los romanos ni los reformadores habían llegado todavía: la respuesta, dijeron, es que no debería tener nada que ver con el Estado en absoluto. La Iglesia y el Estado son dos cuerpos completamente diferentes, y no deberían estar demasiado juntos. Estos radicales creían en una Iglesia libre, no en una Iglesia oficial. Ni siquiera estaban contentos con el protestantismo como religión oficial. Dijeron: no se puede hacer que la gente sea buena a través del gobierno. No se puede imponer una religión. Debe ser aceptada libre y voluntariamente por las propias personas. No se puede decir que todos en Inglaterra serán protestantes. No se puede decir que todos en España deben ser romanos. Solo podéis usar una espada: la espada del Espíritu, la Palabra de Dios. Entonces eran pacifistas. Se negaron a luchar en las guerras entre protestantes y católicos. Dijeron: no lucharemos por el evangelio; solo usaremos la espada del Espíritu, la Palabra de Dios.

Esto fue revolucionario. Y se les consideraba revolucionarios peligrosos, que destruían lo que mantenía unida a la sociedad: la idea de que la Iglesia y el Estado se pertenecían el uno al otro. Entonces, ¿por dónde empezaron? Surgieron en 1522 en la ciudad de Zurich, Suiza. Se llamaban a sí mismos, significativamente, "hermanos", y los líderes eran dos hombres, Conrad Grebel y Felix Manz. Buenos cristianos, en la misma ciudad donde Zwinglio estaba consiguiendo que el ayuntamiento impusiera el protestantismo a todo el mundo. Dijeron: esa no es la forma correcta de hacerlo. La única manera correcta es predicar la Palabra, y cuando la gente la acepte voluntariamente, reunirla en una iglesia. Y por eso luchaban por lo que ahora llamamos libertad religiosa.

Y ahora debo decirles algo muy triste: no fueron sólo los romanos quienes atacaron a esta gente, sino que también lo hicieron los reformadores. Llegó un día en que Martín Lutero dijo a los príncipes alemanes que debían usar la espada contra estos radicales. Y llegó un día en que Juan Calvino consintió en que Felix Manz fuera ahogado como fin apropiado para un bautista, y fue ahogado con el apoyo de Calvino. Incluso el propio Zwinglio, en Zurich, consiguió que el consejo aprobara leyes crueles contra esta gente. ¿No es interesante? Los romanos usaron el estado, lo mismo hicieron los reformadores, y ambos estaban dispuestos a usar la espada literal en el nombre de Cristo. Pero los radicales dijeron: no usaremos otra espada que ésta. Y así, la espada de los romanos y la espada de los reformadores se volvieron contra ellos.

Pero la historia no termina ahí, Pawson también menciona "algunos fanáticos y extremistas como Thomas Münzer de Zwickau" entre los radicales, aunque dice que un estudio más detenido muestra que la mayoría de ellos no merecen esa reputación.

Menno Simons, si alguna vez te has topado con los menonitas, esos grandes cristianos se los debes a Menno Simons. Jacob Hutter, si alguna vez te has cruzado con los hutteritas, se los debes a Jacob Hutter. Y, en mi opinión, estos fueron los reformadores definitivos. Fueron ellos quienes dijeron: cambiaremos todo lo que no sea conforme a la Palabra de Dios, y lo cambiaremos nosotros mismos. No esperaremos a que los príncipes o los papas lo cambien. Viviremos por la Palabra de Dios y la seguiremos, como individuos y como comunidades, al máximo. Y esto lo hicieron.

Estamos aquí hoy gracias a esos anabautistas. Estamos libres de una Iglesia establecida porque su influencia e ideas surgieron en Inglaterra en la época de Isabel I, en un grupo llamado independientes, quienes dijeron: queremos una Iglesia libre. Como no pudieron encontrarla en Inglaterra, partieron hacia Estados Unidos en el Mayflower, para establecer allí, para siempre, el principio de la libertad religiosa: la libertad del individuo de seguir cualquier fe que considere correcta. Esta es nuestra herencia. Y esto es por lo que lucharon y murieron.

Tenían algunos fanáticos y extremistas como Thomas Münzer de Zwickau. Pero en general, cuando se estudia su historia, una historia que apenas ahora empieza a escribirse con rigor, con investigaciones que apenas están saliendo de la imprenta, uno descubre que sólo ahora se empieza a reconocer el verdadero lugar de los anabautistas. Lucharon y murieron por la libertad religiosa, pero solo lucharon con esto, fueron acusados ​​de revolucionarios, pero también lo fue Jesucristo. Y Jesús dijo: "Mi reino no es de este mundo; si lo fuera, mis siervos pelearían." Y eso es precisamente lo que dijeron los anabautistas.

El próximo domingo, si Dios quiere, llevaré la historia al siglo XVII, la época en la que la libertad religiosa llegó a Inglaterra, la época en la que a la gente se le empezó a permitir seguir sus propias convicciones en esta tierra. La era de William Penn. La era de John Bunyan. Y la era de muchos otros grandes siervos de Dios.

---

SEGUNDA PARTE: SIGLO XVII: LA LUCHA POR LA LIBERTAD DE CULTO

La siguiente conferencia de Pawson comienza con él leyendo una Biblia impresa en 1607, con la antigua ortografía inglesa y su s larga, una traducción muy deudora del trabajo anterior de William Tyndale. Lee la carta de Pablo a los Filipenses en su totalidad, porque esa carta fue escrita desde prisión, y el siglo XVII también produciría otros grandes escritos desde prisión, el más famoso El progreso del peregrino, de John Bunyan.

Define el siglo claramente: 1600 a 1700. Y la diferencia entre los dos extremos es el punto central de la conferencia: en 1600, a esta congregación no se le habría permitido reunirse esta noche para adorar como lo hace hoy. En 1700, ya habría podido hacerlo. Se propone mostrar cómo llegó la libertad de culto a esta tierra, de modo que durante los últimos 200–300 años las personas han podido reunirse así, adorar como sienten que deben, sin que nadie se lo impida, los arrastre a prisión o los ejecute por ello. Y es en este siglo cuando se libró la batalla y finalmente se ganó.

Inglaterra, 1600, y la aventura de la Biblia King James

A principios de siglo había tres grupos de cristianos profesantes en Inglaterra. Oficialmente ya no había católicos romanos, prohibidos por la ley; si quedaba alguno, eran simpatizantes secretos. Dentro de la Iglesia de Inglaterra había dos grupos: Anglicanos, que aceptaron el compromiso que la Reina Isabel había elaborado, y Puritanos, representados por Richard Baxter, que querían una Iglesia de Inglaterra mucho más pura, sin vestiduras litúrgicas, sin crucifijos, sin velas, adoración sencilla y, sobre todo, la Palabra de Dios en el centro en lugar de ceremonia. Baxter, pastor de la parroquia de Kidderminster, es un buen ejemplo: además de dos o tres horas de enseñanza dominical, iba de casa en casa, dando a cada familia de su parroquia su propio estudio bíblico, ese es el secreto de su efecto en Kidderminster.

Fuera de la Iglesia de Inglaterra había un tercer grupo: los Independientes, también llamados Separatistas o "Brownistas" (en honor a un hombre llamado Brown), o Congregacionalistas, porque creían que cada congregación debía ordenar sus propios asuntos bajo el Señor. Su lema: "Reforma sin esperar a nadie". Es decir: no estamos esperando que el Parlamento o la Iglesia cambien, estamos avanzando y viviendo según la Biblia en nuestra propia congregación local ahora mismo. El poeta John Milton es un buen ejemplo de esta corriente congregacionalista a principios de siglo. Muchos de ellos lo pagaron con sus vidas, Greenwood y Barrow entre ellos.

Jacobo VI de Escocia se convirtió en Jacobo I de Inglaterra. Desde el principio se aferró en secreto al derecho divino de los reyes a gobernar la religión, y al derecho divino de los obispos a gobernar la iglesia, pero lo mantuvo en silencio cuando todavía era sólo rey de Escocia. Cuando llegó al sur, los ingleses esperaban que favoreciera la línea puritana. Pronto se llevaron una sorpresa. Declaró: "los presbiterios se llevan tan bien con la monarquía como Dios con el diablo". Su lema: "sin obispo, sin rey".

En 1604 convocó una conferencia de cristianos destacados en el palacio de Hampton Court. Allí Jacobo ridiculizó e insultó a los puritanos sin piedad. Sois aguafiestas, dijo, ¿no os gustan los deportes los domingos? Haré lícito tener deportes y entretenimiento los domingos, incitándolos así. Pero allí había un puritano, un famoso profesor de Oxford llamado Reynolds, un caballero cortés y de profunda santidad, y todas las burlas y risas no lo perturbaron en lo más mínimo. Se mantuvo firme. Y cuando a Jacobo se le acabaron las invectivas, el Dr. Reynolds dijo: majestad, tengo una sugerencia, es hora de que tengamos una nueva Biblia en inglés. La sugerencia fue aceptada, casi para sorpresa del propio Jacobo, y de la Conferencia de Hampton Court, siguieron siete años de arduo trabajo, que dieron lugar a lo que llamamos la Versión King James, llamada así no porque él la inició o la llevó a cabo, sino porque resultó ser rey cuando estuvo terminada y presentada a él. La llamamos "Versión Autorizada" porque él la autorizó. La Biblia que usted ha usado toda su vida, usada en este país durante 350 años, nació en 1611 gracias a la intervención de un puritano en Hampton Court.

Ese año fue trascendental para Inglaterra, algo más sucedió también: se fundó la primera iglesia bautista en Inglaterra en 1611, el mismo año de la Versión Autorizada. Lamentablemente, después de esa conferencia, Jacobo emitió una proclamación exigiendo que cada clérigo se ajustara plenamente a los obispos. 1.500 vicarios se negaron a firmar, y 300 de ellos fueron encarcelados inmediatamente. Fue la primera ruptura en la Iglesia inglesa, y con ella regresaron vestimentas, ritos y ceremonias, ausentes desde el inicio de la Reforma, que han permanecido desde entonces.

El clero puritano huyó a Irlanda, donde el arzobispo de entonces era un hombre llamado Ussher, excelente para calcular fechas. Si alguna vez has visto una Versión Autorizada con «4004 a. C.» impresa al principio de el libro del Génesis, algo que Dios nunca escribió en la Biblia, estás mirando lo que el arzobispo Ussher puso allí, tras calcular que Adán había nacido hacia las nueve de la mañana del 21 de octubre de aquel año. Un erudito inglés comentó con bastante sequedad que, siendo un erudito cuidadoso, Ussher no se comprometería más precisamente que eso.

Otros que no podían adorar según su conciencia huyeron al este, a Holanda. Había un grupo de independientes en un pequeño pueblo llamado Scrooby, bajo el fiel pastor John Robinson, reunidos como su propia congregación. Pero el terrateniente local trajo magistrados para amenazarlos y decidieron que la única salida era encontrar un barco y cruzar a Holanda. Es una historia dramática: habían acordado encontrarse con un barco holandés cerca de Boston y acercarse a él en dos embarcaciones, una con los hombres y otra con las mujeres y los niños, para no ser descubiertos. El barco con las mujeres y los niños encalló en el barro. Los hombres llegaron al barco holandés, pero luego vieron aparecer tropas inglesas en la costa, disparando contra el barco, obligándolo a alejarse, dejando a sus esposas e hijos atrás en la marisma. Afortunadamente, uno o dos años después, las mujeres y los niños lograron llegar a Holanda para reunirse con ellos.

Pero algo estaba sucediendo en Ámsterdam: un grupo de cristianos empezó a estudiar la cuestión del bautismo. Hasta entonces, todos los reformadores practicaban el bautismo infantil como se había practicado durante siglos. Pero en Ámsterdam, un grupo dirigido por un hombre llamado Helwis comenzó a analizar esto y llegó a la conclusión de que el bautismo debería ser solo para creyentes. Al no haber nadie capacitado para bautizarlos, dos de ellos estuvieron de acuerdo: Yo te bautizo si tú me bautizas. Luego, al no poder encontrar trabajo, se arriesgaron a regresar a Londres, y en 1611, en Spitalfields, Londres, se fundó la primera iglesia bautista en Inglaterra.

El rey es un hombre mortal, y no Dios, por lo tanto no tiene poder sobre el alma mortal de sus súbditos, para hacer leyes y ordenanzas para ellos, y para poner Señores espirituales sobre ellos... La religión de los hombres hacia Dios es entre Dios y ellos mismos; el rey no responderá por ello... Que sean herejes, turcos, judíos o lo que sea, no corresponde al poder terrenal castigarlos en lo más mínimo. Thomas Helwys, "A Short Declaration of the Mystery of Iniquity" (1612)

---

El Mayflower y Carlos I: once años sin Parlamento

Otro grupo de independientes que todavía se encontraban en los Países Bajos se dieron cuenta de que permanecer en Europa era inviable: no eran bienvenidos, no encontraban trabajo y pasaban hambre. Decidieron hacer algo tremendo: regresar a Inglaterra, hacerse con un barco e ir al Nuevo Mundo, tratando de construir en Estados Unidos un mundo libre donde la gente pudiera adorar sin que el estado dictara cómo hacerlo. Regresaron y persuadieron al dueño del Mayflower para que los aceptara, y fueron llamados Padres Peregrinos. Salieron de Plymouth en 1620 y desembarcaron en Plymouth, en el Nuevo Mundo, en diciembre. Pero qué dura experiencia les esperaba, en el primer invierno murió el 50%, por falta de comida, por frío, por falta de atención médica. Sin embargo, se quedaron, y aunque tuvieron batallas con los asentamientos anglicanos establecidos allí, los Padres Peregrinos comenzaron algo que significa que hoy Estados Unidos está completamente libre de cualquier relación entre el Estado y la Iglesia, donde cualquiera puede adorar como crea que debe.

Así, bajo Jacobo, algunos fueron a Irlanda, otros a Holanda, pero en Inglaterra había que ajustarse a la religión oficial. Le sucedió Carlos I, que era peor que su padre. Él también creía en el derecho divino de reyes y obispos, y fue mucho más allá: encarcelar a los puritanos, multas elevadas, picota, orejas cortadas, narices cortadas, todo esto ocurrió bajo Carlos I. El entonces arzobispo de Canterbury, William Laud, ayudó a Carlos I a "hacer retroceder el reloj": la mesa de la comunión en las iglesias parroquiales volvió a llamarse "altar", y la gente debía inclinarse ante ella. El Parlamento se opuso y Carlos I simplemente prescindió del Parlamento durante once años. ¿Te imaginas a un rey o una reina hoy haciendo eso? Me imagino un Parlamento sin rey ni reina durante once años, pero no me imagino a un rey diciendo: basta de Parlamento.

15.000 londinenses marcharon hacia el palacio y presentaron al rey Carlos I la «Petición de raíz y rama». Si alguna vez has escuchado la frase «raíz y rama», de aquí viene, queriendo erradicar toda «superstición romana». Carlos I se negó a escuchar y al poco tiempo Inglaterra se encontraba en guerra civil, que estalló en 1642. El Parlamento luchó contra el rey, y era una cuestión religiosa: en general, los anglicanos lucharon con el rey y los puritanos con el Parlamento; en general, el norte y el oeste estaban en manos del rey, el sur y el este en manos del Parlamento, razón por la cual, si estudias las iglesias libres hoy en día, encontrarás que todavía siguen ese patrón.

Uno de los mayores luchadores por el Parlamento fue John Hampden; hay una estatua de él en la plaza del mercado de Aylesbury. Lamentablemente, ese líder murió muy al principio de la guerra y el Parlamento empezó a perder. Estaban esperando a un líder, y ese líder fue Oliver Cromwell. Cromwell los unificó en el Ejército de Nuevo Modelo, bajo el famoso eslogan: "Confía en Dios y mantén tu pólvora seca". Infundió nueva moral a las tropas que luchaban por la libertad religiosa en esta tierra.

Durante esta guerra civil, en Westminster, un grupo de clérigos y eruditos de Oxford y Cambridge se reunieron para tratar de elaborar un patrón de vida eclesial que todos pudieran aceptar, la Asamblea de Teólogos de Westminster, con algunos escoceses invitados a asistir, cuya influencia, como suelen hacer los escoceses, era profunda. Produjeron una declaración de fe llamada Confesión de Westminster, y hasta el día de hoy sigue siendo la confesión no sólo de los escoceses sino de la mayoría de los presbiterianos en todo el mundo. Probablemente se podría citar una frase: ¿cuál es el fin principal del hombre? El fin principal del hombre es glorificar a Dios y disfrutarlo para siempre. ¿Has oído esas palabras? Eso se decidió en Westminster, durante la guerra civil. Pero no fue generalmente aceptado, los escoceses lo aceptaron, los ingleses nunca lo hicieron.

Carlos I todavía estaba presente, pero finalmente lo llevaron a Londres para ser decapitado. Estuvo retenido durante algunas semanas, ¿o fueron días?, en la casa solariega de Stoke Poges. Si alguna vez tienes la oportunidad, ve allí, entra en la casa solariega, y encima de la chimenea, pintado en la pared de yeso, está el escudo real de Carlos I. Para pasar las horas y no pensar en su ejecución, pintó su propio escudo real en el yeso. Ahora lo han cubierto con vidrio, pero todavía puedes entrar a la sala principal de Stoke Poges y ver lo que pintó antes de ser decapitado en Whitehall en 1649.

---

Bunyan, "El nuevo presbítero no es más que un viejo sacerdote en grande" y el reinado de Carlos II

Entre los soldados que lucharon con Oliver Cromwell había un joven, muy dado a beber, pelear y soltar juramentos, nacido en un pequeño pueblo llamado Elstow, en las afueras de Bedford. Su nombre era John Bunyan. (Más sobre él en breve).

Después de la guerra civil, los presbiterianos tomaron el control de la Iglesia de Inglaterra y trataron de convertir a todos en presbiterianos. ¿No es gracioso? Cuando los anglicanos tienen el control, todos deben ser anglicanos; cuando lo toman los presbiterianos, todos deben ser presbiterianos. Lo que provocó que alguien dijera: "El nuevo presbítero no es más que un viejo sacerdote en grande". En otras palabras, acabamos de cambiar una tiranía por otra.

Finalmente llegamos al reinado de Carlos II, un hombre cuya falta de principios y vida licenciosa merecerían las críticas más duras. Los escoceses lo aceptaron primero, coronándolo en Scone, pensando que lucharía con los escoceses y el Parlamento inglés por el presbiterianismo, por una Iglesia puritana más pura. Los escoceses pronto lamentaron su locura. No puedo entrar en la historia de los covenanters (pactantes escoceses), salvo para decir que 17.000 pactantes escoceses, reunidos en secreto en las tierras altas para adorar como sentían que debían, sufrieron bajo Carlos II.

Carlos II simpatizaba secretamente con la Iglesia católica romana y su ambición, a través de la intriga, era hacer que Inglaterra volviera a ella. Hizo un tratado secreto con Luis XIV de Francia para retroceder el reloj 200 años, hasta los días anteriores a la Reforma. ¿Cómo lo hizo? A partir de 1661, una serie de leyes del Parlamento hicieron retroceder el tiempo. 1662 fue lo peor: la Ley de Uniformidad. Todavía no era romano, sino anglicano, con Carlos II y el Parlamento diciendo: todo el mundo debe ser así. Ese mismo año, casi 2.000 clérigos abandonaron sus cargos y marcharon hacia lo desconocido, sin hogar ni trabajo ni nada más, porque se negaron a cumplir la Ley de Uniformidad. Y en el idioma inglés surgió una nueva palabra: «inconformista», y al principio serlo constituía un delito. Uno de los que partieron en aquel momento fue el querido y viejo Richard Baxter.

En 1665 surgió otra ley. Debido a que estos clérigos expulsados seguían regresando en secreto para reunirse con sus antiguas congregaciones, el Parlamento aprobó una ley por la que no se permitía a ningún clérigo acercarse a menos de cinco millas de su antigua iglesia, llamada Ley de las Cinco Millas. Aquí hay un detalle interesante: si vas a Wendover, verás la Iglesia bautista en el lado derecho de la carretera, a unos buenos cinco minutos a pie fuera del pueblo, y te habrás preguntado por qué construir una iglesia fuera de un pueblo. La respuesta es simple: en 1662, el vicario de Aylesbury fue expulsado por negarse a conformarse, pero siguió regresando a Aylesbury, celebrando reuniones en cocinas y jardines. Luego salió la Ley de las Cinco Millas. ¿Sabes lo que hizo? Se paró en medio de Aylesbury y comenzó a caminar cinco millas; esas cinco millas lo llevaron a un campo, donde comenzaron a reunirse. La gente caminó cinco millas desde Aylesbury y construyó un lugar de culto que ahora es la Iglesia bautista de Wendover, exactamente a cinco millas de distancia.

En 1673 llegó la tristemente célebre Ley de Pruebas: el Parlamento declaraba que en Inglaterra no debía haber ni católicos romanos ni inconformistas; todos debían rendir culto de esta manera. Esto causó mucho sufrimiento por motivos de conciencia.

---

John Bunyan, George Fox y William Penn: presos de conciencia

Fue durante este período cuando John Bunyan, ya adulto, se convirtió al escuchar a unas amas de casa conversar en un patio trasero y se convirtió en predicador en Bedford. (Amas de casa, si chismorrean en un patio trasero, tengan en cuenta que podrían producir otro John Bunyan si hablan de las cosas correctas: este joven bebedor, blasfemo y pendenciero escuchó por casualidad a unas amas de casa hablando de Jesús, nunca había oído algo tan dulce y eso lo convenció de su pecado). Fue bautizado como creyente y predicó el evangelio dondequiera que pudo.

John Bunyan fue encarcelado bajo Carlos II durante doce años, con una sola breve interrupción, separado de su esposa ciega y de sus hijos, que vivían en la penuria. Pero un día en la cárcel tuvo un sueño: vio a un hombre con una carga sobre la espalda y a un hombre que quería deshacerse de ella. Comenzó a escribir el sueño, y ese sueño es El progreso del peregrino. Espero que hayas leído el libro completo, en la versión para adultos, no en la versión para niños: la versión para adultos te muestra no solo lo que le pasó al Peregrino, sino lo que pensó y lo que dijo. Y espero también que algún día leas otro libro importante de Bunyan, Gracia abundante para el principal de los pecadores, que describe su conversión y cómo se convirtió en el predicador que era. Supongo que El progreso del peregrino es el libro cristiano más conocido después de la Biblia. Nunca mencionó la Iglesia ni los sacramentos en él. Y así fue aceptado por los cristianos de todas las confesiones, y hasta el día de hoy tiene uno de los mayores atractivos de cualquier libro jamás escrito en el mundo cristiano.

Murió en 1688, enterrado en Bunhill Fields, que visité recientemente. Al final de su vida, la gente lo llamaba "Obispo Bunyan", aunque lo único que nunca quiso ser fue obispo. Pero mientras viajaba, cuando la gente acudía a él pidiendo ayuda, le decían: tú tienes tanto derecho a ser llamado obispo como aquellos que lo son. Así que te llamaremos así. De ahí el obispo Bunyan.

La historia de Bunyan tiene un espejo cronológico y temático casi exacto en el lado opuesto del mundo cristiano, completamente ausente en el relato de Pawson. Las reformas litúrgicas del patriarca Nikon (a partir de 1652) dividieron a la Iglesia rusa; el Gran Sínodo de Moscú de 1666–67 ratificó las reformas y anatematizó los antiguos ritos, dando origen al cisma de los «viejos creyentes». Su figura central, el arcipreste Avvakum, estuvo encarcelado durante más de una década, durante la cual escribió La vida del arcipreste Avvakum, por sí mismo (1672–75), una autobiografía espiritual escrita en prisión sobre la conversión y el sufrimiento que los eslavistas comparan habitualmente con Gracia abundante de Bunyan. Avvakum fue quemado vivo con tres compañeros el 14 de abril de 1682, seis años antes de la muerte natural de Bunyan en 1688. El mismo siglo, el mismo tema, la uniformidad litúrgica impuesta por el Estado, un clásico espiritual escrito en prisión y el mártir fundador de un movimiento, en extremos opuestos de la cristiandad.

Un tipo de personaje muy diferente también sufrió durante este tiempo: un hombre llamado George Fox, quien tuvo una experiencia espiritual muy profunda en el año 1646. Hubo algo muy bueno en esa experiencia y algo no tan bueno. George Fox descubrió, o mejor dicho, redescubrió, el poder del Espíritu Santo para guiar a toda la verdad. Llamó a esta experiencia la "luz interior", y dijo: no sirve de nada tener la Escritura fuera de ti, o incluso en tu cabeza, necesitas el Espíritu Santo dentro de ti también. Eso era algo que necesitaba redescubrirse, necesitaba decirse. Puedes saberte las Escrituras de memoria, pero sin el Espíritu Santo están muertas, no vivas.

Pero, tristemente, habiendo redescubierto algo bueno, fue un paso más allá y dijo algo no tan bueno: que la palabra profética segura que necesitamos hoy no son las Escrituras sino solo el Espíritu Santo. De esa afirmación surge la mayor debilidad del movimiento que siguió. Reunió a su alrededor un grupo de personas de ideas afines, llamado Sociedad de Amigos; otros los apodaron Cuáqueros, porque se estremecían y temblaban delante de Dios en sus reuniones. Esta ha sido tanto su fuerza como su debilidad desde entonces, su fuerza, que creen que Dios puede hablar internamente a través del Espíritu Santo; su debilidad, que rechazan los sacramentos que el Señor Jesús quiso que tuvieran, siendo cosas externas, y también tienden a ignorar las Escrituras, confiando completamente en pensamientos internos.

George Fox fue encarcelado por decir eso, y en un momento hubo 4.000 cuáqueros en prisión bajo el reinado de Carlos II. Si puedes imaginar qué proporción fue esa, puedes entender su sufrimiento, especialmente si consideras que en prisión no recibías comida a menos que tus amigos te la trajeran, y si todos los cuáqueros estuvieran en prisión, no quedaría nadie para llevarles comida.

Un joven aristócrata dijo: nunca conseguiremos en Inglaterra la libertad de practicar el culto como debemos, debemos ir al Nuevo Mundo. Su nombre era William Penn, y Penn yace enterrado a menos de una milla de este lugar, con su familia, en el pequeño y tranquilo cementerio de la casa de reuniones de Jordans. Penn salió al Nuevo Mundo, se adentró más allá de las fronteras de las colonias costeras, y dijo: tendremos un estado de libertad religiosa, y se convirtió en Pennsylvania, la colonia de William Penn, donde la gente podía ser libre de adorar, siguiendo la luz interior del Espíritu Santo. Cruzó el Atlántico tres o cuatro veces, pero finalmente murió aquí y fue enterrado en Jordans.

Pero, y aquí hay un hilo que el propio Pawson nunca conecta, a pesar de que ambas figuras aparecen en su propia conferencia, William Penn tenía una relación personal genuinamente cercana con Jacobo II (el padre de Jacobo había sido amigo del propio padre de Penn). A la influencia de Penn se le atribuye haber "inducido al rey a emitir" la Declaración de Indulgencia del 4 de abril de 1687, otorgando libertad de culto tanto a católicos como a disidentes. En otras palabras, la defensa de Penn de la tolerancia universal contribuyó directamente a hacer posible la política de tolerancia hacia los católicos del propio Jacobo, que luego colapsó en la Revolución de 1688.

---

Jacobo II, Guillermo y María, y la situación en 1700

Jacobo II, un católico romano declarado, sin el disimulo de Carlos II, sino de forma totalmente abierta, dijo: Los haré volver a Roma, aunque me cueste la vida. Para ello utilizó a un hombre que ha pasado a la historia como brutal, el juez Jeffreys, la mano derecha de Jacobo II. Fue demasiado para Inglaterra y, como resultado de un levantamiento popular contra el rey, Jacobo II tuvo que huir.

Finalmente tenemos esa extraña pareja, Guillermo y María —solemos decir «el rey Guillermo y María»—, quienes subieron juntos al trono de Inglaterra, y comenzó una nueva era de estabilidad y tolerancia, estableciendo el patrón para el resto de la vida de la iglesia inglesa, con una excepción: a los católicos romanos no se les permitió regresar en este reinado, y esperarían otros cien años. Pero la tolerancia se extendió a otros: en 1689, los inconformistas fueron reconocidos al menos parcialmente y las persecuciones comenzaron a cesar.

Tengo aquí un libro, El Libro de los Mártires de Fox. Era una lectura dominical obligatoria para los niños en la época de mi bisabuelo. No sé si me atrevería a dárselo a mis propios hijos ahora, o su maestro vendría a pedirme explicaciones por llenarles la cabeza con esas cosas. Es el relato más horrible de los mártires cristianos, desde los tiempos del Nuevo Testamento hasta 1682. Me temo que el autor esperaba que no fuera necesario escribir más historias de martirio después del Libro de los mártires de Foxe, y que la tolerancia lograda a finales de ese siglo fuera duradera y sin más mártires. En cierto sentido, no ha habido más en Inglaterra. Pero en todo el mundo, no ha habido un período de diez años desde que Jesús murió en la cruz en el que los cristianos no hayan muerto por la fe, y esto todavía continúa en alguna parte del mundo.

Entonces, con la Ley de Tolerancia, por primera vez los inconformistas pudieron levantar edificios de culto, y al año siguiente se erigió la casa de reuniones de Jordans. Puedes fechar esa tolerancia si miras la fecha de la casa de reuniones de Jordans, apenas unos meses después de la Ley de Tolerancia de 1689. Unos años más tarde, comenzó la Iglesia Bautista de Amersham Old Town y, a finales de siglo, los inconformistas tenían mil lugares de culto.

Entonces, al comienzo de esta conferencia les expliqué la situación en 1600; ahora déjame explicarte la situación en 1700. Ahora hay tres corrientes en la Iglesia de Inglaterra, que siguen existiendo hoy: la Alta Iglesia, la Iglesia Amplia y la Baja Iglesia. La Alta Iglesia todavía anhela las prácticas romanas en el culto. La Baja Iglesia agrupa a los pocos puritanos que lograron permanecer allí de alguna manera, con un culto muy simple y sin adornos, sin vestiduras litúrgicas, sin altar, solo una mesa, con un culto muy parecido al de la Iglesia de Escocia y con dudas sobre tener obispos. Luego está la Iglesia Amplia, en el que quiero dejarlos pensando, porque es el inicio del siglo XVIII.

Déjame preguntar: ¿qué pensó Dios sobre todo esto? ¿Qué pensó el diablo sobre todo esto? Tengo la sensación de que el diablo se reía para sus adentros al ver que los cristianos se mataran entre sí. Tengo la sensación de que estaba emocionado de que se estuvieran destruyendo físicamente unos a otros. Pero cuando llegó la Ley de Tolerancia y se permitieron mutuamente adorar libremente, el diablo tuvo que idear una nueva táctica, y ideó una de lo más diabólica: en lugar de destruir a los cristianos físicamente, idearía algo que los destruiría mentalmente.

---

El puente hacia el siglo XVIII: ideas «extrañas» del continente

Durante el siglo XVII se habían producido en el continente algunas ideas muy extrañas, en nombre del cristianismo. En Suecia había un científico llamado Emanuel Swedenborg, que producía ideas increíbles y las llamaba cristianismo, y que fundó la Iglesia Nueva Jerusalén. Puede que no los hayas encontrado; yo encontré más seguidores suyos en Lancashire. En el continente había un hombre llamado Fausto Socino, en Italia, diciendo cosas como estas: la Biblia no es la Palabra de Dios; es útil, pero no es simplemente la Palabra de Dios como tal; Jesús no era el Hijo de Dios, sino un gran hombre de Dios al que debemos imitar; y Jesús no murió por nuestros pecados, sino para darnos un ejemplo de amor. Se decían estas cosas y estas ideas cruzaban el Canal de la Mancha.

Hubo otras ideas de un hombre llamado Arminio en Holanda, que se opuso a las enseñanzas de Calvino. Desde entonces, hemos tenido calvinismo y arminianismo, y casi se enzarzaron en una batalla de ideas por esta diferencia. El calvinismo enfatizó la soberanía y la voluntad de Dios; el arminianismo enfatizó el libre albedrío de los hombres. Y a la Iglesia de Inglaterra, desde el continente, llegó un partido que realmente sentía que, mientras uno asistiera a la iglesia y rindiera culto, no importaba mucho si mantenía las antiguas creencias.

Hasta el final del siglo XVII, todas las personas que no estaban de acuerdo sobre el orden de la Iglesia, sobre los obispos o sobre el bautismo, estaban de acuerdo sobre la fe cristiana y lo que era el evangelio. Pero ahora llegó a la Iglesia de Inglaterra, desde el continente, un partido que creía que se podía ser mucho más latitudinario en la doctrina; en otras palabras, más amplio en su pensamiento que el evangelio tradicional. Y esto dejó a la Iglesia de Inglaterra casi espiritualmente muerta hacia la década de 1730, robándole su poder y su herencia. Y esa es la historia que quiero retomar la próxima vez.

Te he contado esta historia no para darte una lección de historia, sino porque quiero que te des cuenta: si viviéramos en 1700, tú y yo no podríamos habernos reunido aquí esta noche. No éramos libres de hacerlo. Tendrías que ajustarte a un orden de culto fijado por ley del Parlamento; tendrías que someterte a un gobierno eclesiástico rígido, establecido por ley del Parlamento; y no tendrías libertad para reunirte como lo hacemos nosotros una vez al mes en una reunión de la iglesia, para decidir lo que el Señor quiere que hagamos. Ahora esta libertad es nuestra. Alabado sea el Señor por eso.

Hubo quienes vieron que el Nuevo Testamento exigía una iglesia libre en un estado libre, que la religión era una cuestión de conciencia, quienes llevaron esto al Nuevo Mundo, quienes la llevaron al Continente, pero sobre todo, quienes se quedaron aquí y fueron a prisión y lucharon para que tú y yo pudiéramos venir a la Iglesia Bautista Gold Hill este domingo por la tarde y adorar a Dios como dicta nuestra conciencia. Gracias a Dios por esta libertad. El precio de la libertad es vigilancia eterna. Podríamos volver a perder esa libertad, muy fácilmente, como la han perdido otros. Y no sólo necesitamos mirar hacia el pasado, sino también alabar a Dios porque en el futuro puede mantenernos donde debemos estar.

También les he contado esta historia para decir esto: a pesar de todas estas batallas, a pesar de todas estas dificultades, la iglesia de Dios continúa, y en cada generación el Espíritu Santo convierte a hombres y mujeres y los convierte en ardientes predicadores del evangelio, y los envía. A pesar de todo esto, la iglesia seguía allí. Los cristianos todavía estaban allí. El evangelio todavía estaba allí. La Biblia todavía estaba allí. Porque Jesús dijo: "Edificaré mi iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella."

---

TERCERA PARTE: SIGLO XVIII, EL GRIFO FRÍO Y EL GRIFO CALIENTE

La conferencia final de este trío comienza con los Hechos de los Apóstoles, Pablo y Silas en Tesalónica, acusados ​​de "trastornar el mundo"; en Berea, donde los judíos eran "más nobles", examinando las Escrituras diariamente para ver si lo que Pablo predicaba era verdad; luego Atenas, Pablo parado en el Areópago, predicando sobre "el Dios desconocido", entre los creyentes estaba Dionisio, miembro del propio concilio del Areópago. Pawson se detiene en los bereanos para decirle a su propia congregación: eso es exactamente lo que espera que hagan con lo que él predica: ir a casa, verificar las Escrituras y, si lo que dice no está allí, no creerlo.

Cuenta cómo, apenas unas semanas antes de que comenzara el siglo XVIII, en noviembre de 1699, «Master Gulliver» naufragó en la tierra de Lilliput: así nació Los viajes de Gulliver, escrito por Jonathan Swift, un irlandés que intentó muchas veces establecerse en Inglaterra, fracasó y finalmente murió en Dublín tras perder la razón. No es un libro para niños, sino un ataque salvaje a la sociedad inglesa de principios del siglo XVIII. Unos años más tarde, Robinson Crusoe naufragó en su isla y parece mucho más feliz allí que cuando regresa a Inglaterra en 1715. Ambos libros presentan lo que Pawson quiere decir antes de pasar a hablar de la Iglesia: Inglaterra se estaba desmoronando. Socialmente, Inglaterra estaba en mal estado. Y la pregunta es: ¿por qué?

Pawson resume toda la velada en una sencilla imagen: el hombre abría el grifo de agua fría y Dios abría el grifo de agua caliente durante todo el siglo XVIII. El hombre abría el grifo de agua fría de lo que llamamos racionalismo: solo el intelecto, solo la razón. Dios abría el grifo caliente de lo que llamamos avivamiento, llamando a grandes hombres a predicar el evangelio y elevando la temperatura de la sociedad inglesa. La mayor lección que se puede extraer del siglo XVIII es: las creencias de un hombre afectan a su comportamiento. Lo que el hombre piensa en su corazón, así será en su vida exterior. «Cual es el pensamiento del hombre en su corazón, tal es él»: ese podría ser el texto de toda la velada.

---

El grifo frío: ciencia, deísmo y los "legisladores de la sociedad"

Parte de esto fue la influencia de la ciencia. Copérnico dijo que los planetas giran alrededor del sol, no de la tierra. Galileo, con su telescopio, lo confirmó. Isaac Newton todavía estaba descubriendo la ley de la gravedad a través de las manzanas. Pero sobre todo, Francis Bacon y Descartes dijeron: el universo en el que vivimos se rige por leyes que no se pueden quebrantar. Si una manzana se cae de un árbol, debe caer, esa es la ley de la gravedad, irrompible. Esto, de un solo golpe, acabó con el milagro y con gran parte de lo que sucede en la Biblia, ya que gran parte de la Biblia parece ir en contra de esas leyes naturales. Bacon fue más allá, y te sorprendería lo moderno que suena, lo mucho que le debemos al decir que sólo es cierto lo que se puede demostrar mediante la observación. Si no puedes probar algo científicamente mediante la observación, no necesitas creerlo; No debes aceptar nada por autoridad. Ese fue un tremendo paso hacia adelante o hacia atrás, según se mire. Pero es sorprendente cómo un estudiante de los últimos cursos de secundaria dice hoy exactamente lo mismo: no puedo creerlo a menos que puedas probarlo; No puedo creer en Dios a menos que me lo demuestres. Simplemente se hacen eco de Francis Bacon. Y, francamente, esa idea mata a la religión, porque lo único que no se puede probar mediante la observación es el mundo eterno al que pertenecen Dios, el diablo, los ángeles y todo lo religioso.

Entonces, ¿dónde encaja Dios? ¿La gente dejó de creer en Dios en el siglo XVIII? No. Pero cambiaron de una creencia que llamamos teísmo a una creencia que llamamos deísmo, un paso en el camino hacia el ateísmo. El teísmo es la creencia de que Dios creó el mundo y lo controla. El deísmo es la creencia de que Dios lo creó pero no puede controlarlo. El ateísmo es la creencia de que ni siquiera lo creó, porque no hay ningún Dios que lo cree. Una de las imágenes más populares, propuesta por un obispo, es que el mundo es como un reloj gigantesco. Una vez que le hayas dado cuerda, no hay nada más que puedas hacer: simplemente funciona según sus propias leyes. Entonces dijeron: Dios hizo el mundo, le dio cuerda y ahora solo puede quedarse sin hacer nada. Hay un Dios, pero no puede hacer nada. Y ese es realmente un tipo de Dios muerto. No rezarías mucho a un Dios que no puede hacer nada, ¿verdad? Y esto estaba matando la oración, matando la creencia en un Dios vivo que todavía tenía el control de todo.

Este tipo de pensamiento, de que Dios está lejos y no puede hacer mucho, se infiltró directamente en las iglesias, con diferentes nombres en diferentes lugares: en la Iglesia de Inglaterra lo llamaron latitudinarianismo; en la Iglesia de Escocia, moderatismo; y entre los bautistas, unitarismo, porque una creencia era que Dios no podría haber "bajado" en Navidad, y Jesús simplemente debe haber sido un gran hombre. Y así la fe diluida empezó a desaparecer. Cada denominación sufrió por este pensamiento. Algunas iglesias bautistas cerraron por esta razón. La adoración se volvió muy formal, muy muerta. Viniste sólo para presentar tus respetos a la deidad que lo hizo todo, pero nunca debiste esperar que él hiciera nada. Dios no podía. Estaba fuera de lo que había hecho.

No se descubrieron sólo las "leyes de la naturaleza". Otros escritores pensaron que habían descubierto "leyes de la naturaleza humana", leyes de la sociedad. John Locke escribió sobre las leyes que rigen la sociedad. Voltaire, viviendo en "la época de Luis XIV" en Francia. Rousseau, otro francés, con su famoso dicho: "el hombre nace libre y en todas partes está encadenado". Luego estaba el escocés Adam Smith, que escribió un libro muy extenso sobre el equilibrio de las importaciones y exportaciones y la división del trabajo, extrañamente moderno. Me pregunto si los ministros de Hacienda de hoy habrán leído a Adam Smith. Y Mary Wollstonecraft, luchando por los derechos, casi se podría decir derechos divinos, de las mujeres, escribiendo un libro que defiende el voto de las mujeres, los patios de recreo en las escuelas, la educación mixta, algo revolucionario en su época. Todos ellos intentaban descubrir las leyes de la sociedad, las leyes de la naturaleza humana. Pero todos decían lo mismo: las leyes de la sociedad, como las leyes de la naturaleza, no necesitan a Dios. El mundo natural funciona sin Dios. El mundo social, la naturaleza humana, también funciona sin él. Y fue de estas ideas que surgieron cosas como la Revolución Francesa, a Rousseau se le ha llamado el padre de la Revolución Francesa.

La Iglesia intentó contraatacar con las armas del intelecto. Dos obispos, el obispo Butler y el obispo Barclay, realmente intentaron predicar intelectualmente, comparando la evidencia en contra de Dios con la evidencia a favor de Dios, haciendo de todo algo así como un argumento intelectual. Francamente, eso todavía nunca sirvió de mucho. Nunca se puede llevar a una persona a la vida espiritual solo mediante argumentos. Podrías eliminar algunas de sus preguntas y barreras. Pero nunca construirás una iglesia basándote únicamente en argumentos intelectuales.

---

Inglaterra va a la deriva, mientras Estados Unidos y Francia se rebelan

Jefferson escribió la filosofía de Locke directamente en la Declaración de Independencia. Lee primero el libro de Locke, luego la Declaración, y verás de dónde la sacó Estados Unidos. En Francia, en julio de 1789, todas estas nuevas ideas irrumpieron en la Revolución francesa. Ahora la razón iba a ser la diosa. Y en el mismo altar de la catedral de Notre Dame, en París, entronizaron a una diosa de la razón, declararon que no había más Dios y comenzó el Reino del Terror. Más tarde, Napoleón entró en Roma, confiscó los territorios papales y llevó al papa prisionero a Francia. Ese era el tipo de confusión que estaba ocurriendo. En América, la revuelta de las colonias y la Declaración de Independencia. En Francia, la Revolución francesa. Y en Inglaterra, con todo este torbellino de ideas, ¿qué pasó? La respuesta: muy poco. Inglaterra simplemente siguió decayendo, mientras que en todas partes hubo una revolución. Una vez más, algo muy típico de los ingleses: simplemente dejamos pasar las cosas.

De modo que Inglaterra se quedó a la deriva en lugar de rebelarse. Religiosamente existía una gran aversión hacia lo que se llamaba "entusiasmo", hoy en día diríamos emocionalismo. La gente iba a la iglesia y decía: nada de emocionalismo en la iglesia, nada de fanatismo, sólo una agradable charla intelectual del vicario. Pero nada de emocionarse. Nada de exaltarse. Nada de mostrar sentimientos. Y, por supuesto, esa no es una religión equilibrada. El letargo y la apatía se apoderaron de las congregaciones. Un siglo antes fueron a luchar por la religión. Ahora simplemente se sentaron en un banco y bostezaron. Me temo que la religión se convirtió en gran medida en la religión de la clase alta. El trabajador era pobre, ignorante y simplemente no bienvenido.

Al obispo Butler se le ofreció el arzobispado de Canterbury y se dice que respondió: «Es demasiado tarde para salvar una Iglesia moribunda. Habrá desaparecido durante mi vida». Ese era el estado de la Iglesia. Y donde el estado espiritual es así, el estado moral será peor. Si querías pasar una tarde de entretenimiento en el siglo XVIII, reunías a tu familia y subías a Tyburn, ahora Hyde Park Corner, cerca de Marble Arch, e ibas de picnic para ver cómo ahorcaban a la gente. Era una diversión. Niños, mujeres y hombres podían ser ahorcados por robar bienes por valor de cinco chelines, o de un solo chelín. Si querías otra diversión, ibas a una gallera a ver peleas de gallos. Y, por supuesto, la forma más rápida de salir de Londres y otras zonas industriales era la taberna; la bebida era tan barata que los carteles colgados en las calles simplemente decían: «Borracho por un penique. Muerto de borrachera por dos peniques. Paja gratis para tumbarse». Esto condujo a los abusos más espantosos, al consumo excesivo de alcohol, al juego y a las peleas intensas. Si quieres estudiar la vida social inglesa en este período religioso, frío e intelectual, lee el libro de Fielding, Tom Jones, o estudia las caricaturas de Hogarth, El progreso del libertino, o lee el libro de Boswell, Vida de Johnson. Un escritor contemporáneo lo resumió todo: «Decadencia en la religión, libertinaje en la moral, corrupción pública y blasfemia en el lenguaje». Esa fue Inglaterra durante los primeros treinta o cuarenta años del siglo XVIII. No es de extrañar que un hombre estuviera ocupado escribiendo Decadencia y caída del Imperio romano: Edward Gibbon. Me sorprende que no siguiera escribiendo Decadencia y caída de la sociedad inglesa; fácilmente podría haberlo hecho.

Entonces, ¿qué impidió que Inglaterra tuviera una revolución? ¿Por qué los pobres no se levantaron? ¿Por qué no se produjo un cambio completo de la sociedad, como en Estados Unidos o en Francia? La respuesta: durante este siglo, Dios abrió el grifo del agua caliente.

---

El grifo caliente: Gales, Estados Unidos y el conde von Zinzendorf

El método de Dios es siempre este: escoger a una persona y llenarla de su Espíritu Santo, capacitándola para la tarea. Este siempre ha sido el método de Dios. Es muy raro que Dios haya trabajado a través de comités o grupos más grandes de personas. Su método es siempre levantar hombres para hacer el trabajo, y siempre lo será, mientras esos hombres permanezcan en la relación con Cristo que deberían tener.

Para aquellos de ustedes de Gales, levantó a Howell Harris, Griffith Jones y Daniel Rowlands, que cambiaron el curso de la historia de Gales. Para los americanos, fue en este siglo cuando levantó a Theodore Frelinghuysen, y a través de él influyó en el gran predicador Jonathan Edwards y en ese gran hombre de oración, David Brainerd, que fue como misionero a los indígenas y murió después de solo tres años, pero cambió la historia americana. Se estima que en el siglo XVIII, solo en América, 300.000 personas fueron conducidas al Señor; considerando la población de entonces, eso es todo un avivamiento, con reuniones campestres que florecieron a finales de siglo.

Pero los dos países de los que quiero hablar son primero Alemania y luego Inglaterra, porque están estrechamente relacionados. Quiero hablarles de un hombre que Dios levantó en Alemania, llamado Conde von Zinzendorf. (En el himnario de aquí tienen algunos de sus himnos: «Jesús, sigue guiándonos» y "Jesús, tu sangre y tu justicia"). Zinzendorf tenía una enorme propiedad en Sajonia llamada Herrnhut. Y a esa finca llegaron un día unos mendigos, adoradores del Señor Jesucristo, restos de la iglesia de Juan Hus en Bohemia. Incluso siglos después de Hus, todavía se reunían simplemente en torno al Señor Jesucristo. Los expulsaron de su propio país y vinieron a von Zinzendorf. Se había convertido poco antes y dijo: entren, pueden disponer de mi propiedad, construyan casas aquí, yo los protegeré y juntos construiremos una comunidad cristiana. Y lo hicieron, llamándola Comunidad Morava, y se convirtieron en la primera sociedad misionera real en Europa. Había habido otros intentos de obra misional antes, pero ese pequeño grupo de moravos envió no menos de 25 misioneros en los primeros años de su vida, llevando el evangelio de Cristo a los confines de la tierra.

Von Zinzendorf dijo una vez: "Sólo tengo una pasión. Es Jesús". Y eso resume su vida. No es de extrañar que fuera el gran hombre que era.

---

George Whitefield: "cuerda de arena"

El primer hombre sobre el que Dios puso su mano fue un joven que costeaba sus estudios en Oxford limpiando los zapatos de los otros estudiantes. Su nombre: George Whitefield. Dios puso su mano sobre aquel joven prometedor, trabajador y disciplinado. Pero Dios dijo: George Whitefield, eres un pecador y necesitas salvación. A través de una gran lucha espiritual, George Whitefield llegó a conocer al Señor Jesucristo. Comenzó a predicar. Un año después de su conversión estaba predicando; no recuerdo dónde, pero recuerdo su primer texto: la segunda carta de Pablo a los Corintios, «Si alguno está en Cristo, nueva criatura es». Lo predicó en Gloucester. Y cuando predicó ese sermón, dijo algo que ofendió profundamente a la mayoría de sus oyentes: «No me importa si has sido bautizado. No me importa si has tenido agua en la frente en el nombre de la Trinidad». Él dijo: «Os es necesario nacer de nuevo». Él dijo: «Yo tengo el nuevo nacimiento. Y quiero que tú lo tengas». Cuando terminó de predicar, 17 personas nacieron de nuevo. Ese fue el comienzo. Pronto estuvo predicando a 30.000 y 40.000 personas a la vez. No solo viajó por Inglaterra, sino que fue a Escocia, predicó a 40.000 en Edimburgo, luego cruzó el Atlántico trece veces, y al final murió en Estados Unidos. Pero predicó en todos los lugares a los que pudo ir. George Whitefield fue uno de los más grandes siervos de Dios que Inglaterra haya visto.

La tragedia es que la mayor parte de su trabajo desapareció después de su muerte, porque nunca organizó un seguimiento para sus conversos. La única persona que realmente lo instó a iniciar iglesias, en cierto sentido, fue la Condesa de Huntingdon. Si alguna vez has visto una iglesia con «La Connexion de la condesa de Huntingdon» sobre la puerta, estás recordando los días de esa dama que apoyó a George Whitefield. Pero cuando murió, dijo: "Siento que mi trabajo ha sido una cuerda de arena y desaparecerá muy rápidamente". Y de hecho así es. Hoy en día no se oye hablar de ningún whitefieldiano. Hoy en día no se sabe de ningún grupo que lleve su nombre, excepto la Connexion de la condesa de Huntingdon y uno o dos grupos pequeños más. Sin embargo, guió a miles al Señor. No quiero decir que se apartaron, sino que encontraron su camino hacia otras iglesias.

«Aunque no ocupa el primer lugar si atendemos a la fecha de su nacimiento, lo coloco en primer lugar por sus méritos, sin la menor vacilación. De todos los héroes espirituales de hace cien años, ninguno vio tan pronto como Whitefield lo que exigían los tiempos... Hoy hay luteranos y wesleyanos, pero no hay whitefieldianos. El gran evangelista del siglo pasado era un hombre sencillo e íntegro, que vivió para una sola cosa: predicar a Cristo». J. C. Ryle, «Christian Leaders of the Eighteenth Century» (1885)

---

John Wesley: "un tizón arrancado del fuego"

El otro gran hombre del que debo hablarles, y aquí me detendré más, porque se lo merece, es John Wesley, uno de mis grandes héroes. La historia comienza en un pequeño pueblo de Lincolnshire, donde mi esposa y yo nos casamos, Epworth. Nos casamos en la Iglesia Wesley Memorial. Y en esa rectoría algo pasó, algo nuevo nació.

Los abuelos de John Wesley habían sido independientes, lo que explica muchas cosas. Pero sus padres eran ambos anglicanos por convicción y se desempeñaban como vicario y esposa de vicario de esa pequeña ciudad de Epworth. Samuel Wesley, el padre, era un hombre bastante sorprendente, un poco poeta, y pasó la mayor parte de sus años escribiendo un poema sobre Job que nunca fue realmente popular, pero transmitió a sus hijos un don poético. Pero la madre fue la verdaderamente sorprendente: la vieja Susanna Wesley. Tuvo 19 hijos, los entrenó para que no lloraran después del año y cuando cumplieron cinco, les enseñó a leer; al final de su primera semana, podían leer el libro del Génesis. Cuánto entendieron, no lo sé, y cómo lo hizo, no lo sé, sin un alfabeto simplificado para aprender a leer ni ninguno de los juguetes educativos modernos que sirven de ayuda. Dedicó una hora a la semana a cada niño para ayudarlos a crecer espiritualmente. Y cuando estudias la vida de Susanna Wesley, has estudiado el comienzo del metodismo, porque eso es lo que estaba por venir.

Cuando John, o "Jackie", como ella lo llamaba, tenía siete años, la rectoría se incendió. Sacaron a todos los niños, excepto uno: Jackie, el pequeño John. Quienes hayan visto la película recordarán el dramático momento en el que lo vieron en la ventana del piso de arriba y cómo los aldeanos se subieron unos sobre las espaldas de otros para rescatarlo. Ella lo estrechó contra su pecho y le dijo: eres un tizón arrancado del fuego. Y desde entonces creyó que John sería su mejor hijo. Y así fue.

Fue a Charterhouse School y luego a Oxford, donde se unió a su hermano Charles. Allí formaron lo que llamaron el Club Santo, y vaya, también ofendió a todos los demás, como ese nombre podría sugerir. Se levantaban a las cuatro de la mañana para orar, hacían sus estudios como estudiantes ordinarios durante el día, luego visitaban la cárcel y regentaban un dispensario para los enfermos. Y estaban tratando desesperadamente de salvarse siendo buenos. Un miembro del Club Santo era George Whitefield, ahí fue donde sus caminos se cruzaron. Este pequeño grupo de estudiantes intentaba desesperadamente llegar al cielo siendo buenos. Todavía no habían aprendido cómo llegar a ser cristiano. Eran tan metódicos en la forma de levantarse, ir a la cárcel y hacer esto y aquello, llevando cuentas de todo, que otros estudiantes dejaron de llamarlos el Club Santo y les pusieron un apodo: Metodistas. Era un insulto. Pero el apodo se quedó y se ha mantenido hasta el día de hoy.

Llegó el momento en que John sintió que todavía no estaba haciendo lo suficiente para Dios, así que se ofreció para el ministerio, como lo había hecho su padre antes que él, como lo había hecho su hermano antes que él. John y Charles fueron ordenados sacerdotes de la Iglesia de Inglaterra por el arzobispo de Canterbury, y todavía no eran cristianos. Y como sabían esto en su corazón, sintieron que no estaban haciendo lo suficiente para Dios, entonces se ofrecieron como misioneros voluntarios a Georgia, a los indios pieles rojas, pensando: seguramente si vas como misionero, serás salvo. Y salieron a salvar sus propias almas. ¿Podrías llegar tan lejos sin ser cristiano? Por supuesto que puedes. Y lo hicieron. No sólo eran sacerdotes, eran misioneros. Y no habían salvado sus propias almas, aunque lo intentaron desesperadamente.

Al salir, en medio del Atlántico, se toparon con una tormenta. Todos entraron en pánico, tiraron cosas por la borda para aligerar el barco y pensaron que había llegado el fin. Pero en medio del barco había un grupo de personas silenciosas, tranquilas y orando: refugiados moravos de Herrnhut, que habían conocido al conde von Zinzendorf. John Wesley se acercó a ellos después, vestido de clérigo: «¿Por qué no tenían miedo?». Dijeron: «¿Por qué deberíamos tenerlo?». Y uno de ellos empezó a preguntar por su alma: «¿Sabes que Jesús es tu Salvador?». Este clérigo, John Wesley, respondió: «Sé que él es el Salvador del mundo». «¿Pero sabes que él es tu Salvador?». Wesley dijo que sí. Pero esa noche en su diario admitió que era mentira y escribió: «Voy a Georgia para salvar mi propia alma». ¿Cómo puedo salvar las almas de los indígenas? Regresó a Londres después de tres miserables años de fracaso, sin saber qué hacer. Su hermano también regresó, igualmente fracasado.

Pero gracias a Dios, Dios tenía a alguien esperándolos en Londres: un hombre llamado Peter Böhler (Pawson lo pronuncia "Peter Berler"), otro moravo, del conde Zinzendorf. Peter Böhler se puso en contacto con ellos y habló con ellos. Y hubo un domingo inolvidable: John Wesley fue a la Catedral de San Pablo para adorar esa mañana. Esa mañana, leyendo su Biblia, la abrió y leyó: "No estás lejos del reino de Dios". Y esa noche fue a una pequeña reunión de los alemanes moravos en Aldersgate Street. (Ahora hay un banco Barclays allí, pero han puesto una placa que marca el lugar donde sucedió). En Aldersgate Street, el 24 de mayo de 1738, fue a la reunión y leyeron en voz alta el prefacio de Lutero a Romanos. (Me pregunto cuántas personas hoy en día permanecerían sentadas durante horas escuchando la lectura de un prefacio teológico en la iglesia.) Pero cuando el reloj marcó las nueve menos cuarto de esa noche, John Wesley dice esto: "Sentí mi corazón extrañamente calentado. Sentí que confiaba en Cristo, que él me había salvado de mis pecados, incluso los míos, me había salvado de la ley del pecado y de la muerte". Y en ese momento se le dio la seguridad de que realmente era un pecador perdonado.

Aquí estaba un hombre que había sido un misionero fracasado, un sacerdote ordenado de la Iglesia de Inglaterra, que había hecho mucho bien por otras personas y, sin embargo, nunca había conocido sus propios pecados perdonados. Eso es lo que sucede cuando intentas salvarte a ti mismo, porque estás poniendo tu confianza en lo que haces en lugar de en lo que hace Cristo. Y esto era lo único que nunca había aprendido.

Poco después, fue a Alemania para visitar a von Zinzendorf y regresó con muchos himnos que tradujo al inglés. Pero regresó con ganas de predicar el evangelio. Predicó, pero los púlpitos se le cerraron. Cada vez que predicaba en un edificio de la Iglesia de Inglaterra, le decían después: esa es tu primera y última visita aquí. Y así finalmente llegó a un punto en el que no podía predicar en absoluto. Entonces George Whitefield le dijo: John, ¿vendrás a predicar al aire libre? John Wesley pensó que era la cosa más terrible del mundo que un clérigo ordenado no predicara desde un púlpito. Pero luego recordó que el mismo Cristo predicó el Sermón de la Montaña. Y dijo: si Cristo pudo predicar en una montaña, yo también puedo. Bajó a Kingswood, en las afueras de Bristol, a los mineros, y predicó. Mientras predicaba, describe en su diario cómo las lágrimas formaban "pequeños ríos blancos que corrían por sus mejillas negras". John Wesley se dio cuenta de que Dios lo estaba llamando al mismo ministerio que George Whitefield, quien ahora partía hacia Estados Unidos. Retomó los hilos de la predicación de Whitefield. Era abril de 1739, cuando comenzó a predicar al aire libre.

Se encontró con oposición, a veces arrastrado por los pelos por las calles, como en los disturbios de Wednesbury. Pero en 50 años viajó un cuarto de millón de millas a caballo, con una Biblia en la mano y un caballo entre las rodillas. Cabalgaba hasta una aldea y predicaba, y así es como predicaba: comenzaba con los Diez Mandamientos, predicando la ley, la ley por la cual todo hombre y mujer será juzgado, y seguía predicando la ley durante días, hasta que la gente comenzaba a verse infeliz, comenzaba a verse preocupada. Luego, cuando se dio cuenta de que empezaban a sentirse pecadores, dice en su diario: "Comencé a mezclar un poco del amor de Dios con la ley de Dios". Y un poco más. Y un poco más. Hasta que finalmente estuve predicando el evangelio del amor de Dios. Wesley descubrió: no se puede predicar el amor de Dios hasta que se predique la ley. No tiene sentido predicar un Salvador a aquellos que nunca sintieron su propia miseria. "¿Qué consuelo puede traer un Salvador a aquellos que nunca sintieron su aflicción?", eso estuvo escrito en todo su ministerio.

Sus tres centros fueron Londres, Bristol, Newcastle y a lo largo de ese triángulo encontrarás lugares donde Wesley predicó. Su último sermón lo predicó en Leatherhead, Surrey. Predicó sobre el principio, como dijo, de que "el mundo es mi parroquia", y puede haber algo de verdad en el hecho de que un matrimonio infeliz lo ayudó en sus viajes, lo que lo mantuvo en movimiento. Esa fue la única sombra real sobre su vida, aunque muchos lo agradecen, ya que lo mantuvo viajando. Viajó y viajó, predicó y predicó, siete veces al día era normal. No sólo predicó, sino que escribió y publicó libros y folletos. Abrió escuelas y orfanatos, dispensarios. Fue el primero en usar un tratamiento eléctrico para el reumatismo, con una máquina que todavía se puede ver hoy en su casa en City Road, y descubrieron que produce suficiente electricidad para matar a un hombre, pero la usó para el reumatismo. Era un hombre extraordinariamente polifacético, pero obviamente no podía hacerlo todo él mismo.

El problema era que tenía pocos clérigos que trabajaran con él. Entonces a su madre se le ocurrió una idea: ¿qué pasa con los predicadores no ordenados? ¿Predicadores laicos locales, que no viajarían a todas partes como él, sino que predicarían localmente? Uno de los miembros del primer equipo de seis fue John Pawson, y su esposa, Frances Pawson, fue una de las principales mujeres metodistas de esa época. (Supongo que nuestro vínculo de familia se remonta a eso). Con un equipo como ese, la respuesta de John Wesley a su madre fue: dame cien hombres así, les prenderemos fuego. Y lo hicieron. Cuando murió, había 80.000 personas reunidas en compañerismo como resultado de sus viajes.

No hizo lo que hizo George Whitefield, o más bien, hizo lo que Whitefield no hizo: cuando se convirtieron, los integró en comunidades, en gran parte porque las iglesias locales no querían acogerlos. No las llamó «iglesias», sino «sociedades», sociedades metodistas, dándoles líderes de clase cuyo trabajo era guiarlos espiritualmente. Entonces tenía, podríamos decir, tantas sociedades en un distrito, y llamó a ese distrito «circuito», porque un predicador local podía recorrerlo a caballo una vez al mes y predicar en todos los lugares. Así que construyó circuitos a caballo por los que viajaban los predicadores locales. Este tipo de organización todavía se utiliza hoy en día, aunque creo que no está adaptada al siglo XX; para montar a caballo, era una muy buena idea, una organización ideal para el entorno en el que se encontraba.

Ten en cuenta que durante todo este tiempo, John Wesley fue un clérigo de la Iglesia de Inglaterra. ¿Qué pensaban de él? Me temo que pensaban muy mal de él, especialmente cuando ordenó ministros para Estados Unidos. Y aunque nunca abandonó la Iglesia de Inglaterra, era bastante obvio que tan pronto como muriera, las sociedades metodistas se convertirían en iglesias metodistas. Y esto lo hicieron. La ruptura se produjo tan pronto como murió. Pero creo que John Wesley fue el culpable, o al menos fue el hombre que hizo todo lo necesario para lograr la separación. Me gusta el comentario de alguien que dijo: John Wesley era como un hombre remando en un bote. Mantuvo su rostro hacia la Iglesia de Inglaterra, pero cada movimiento de sus remos lo alejaba más de ella. Eso es precisamente lo que hizo. Y así nos quedamos al final del siglo XVIII con un grupo muy numeroso de metodistas, además de anglicanos, presbiterianos, congregacionalistas, bautistas y Amigos. Y a finales de siglo, a los católicos romanos también se les permitió regresar. Estamos empezando a tener el tipo de imagen en la que vivimos.

---

Charles Simeon y cinco resultados del Avivamiento

Ahora permítanme finalmente mirar a otro gran hombre de este siglo, justo al final del mismo. En 1799 (como cuenta Pawson), llegó a Cambridge un joven estudiante disoluto, llamado Charles Simeon, cazador, tirador, pescador, un joven alegre. Cuando llegó a Cambridge, se encontró cara a cara con su propia vida, pasó por una lucha espiritual y de ella surgió un sentimiento de perdón. Como él mismo lo expresó: "Puse mis pecados sobre la cabeza de Jesús". Pronto fue ordenado al ministerio y, a la temprana edad de 23 años, fue como vicario de Holy Trinity Church, donde tuve el privilegio de predicar hace un mes. En la sacristía se puede ver su tetera, su paraguas, retratos suyos, Charles Simeon. Predicó y la iglesia se llenó de gente, lo que ejerció una tremenda influencia sobre los estudiantes. Fue desde su congregación que ese joven, Henry Martyn, salió a morir en Persia como uno de los más grandes misioneros que jamás haya existido. Charles Simeon debe figurar en la gran lista de héroes de este siglo.

Ahora permítanme finalmente enumerar algunas de las cosas prácticas que surgieron de esto. Sé exactamente el tipo de cosas que la gente dice, y todavía lo dicen: ¿cuál es el punto de toda esta predicación del evangelio y canto de himnos? Lo que necesitamos es gente que avance y haga del mundo un lugar mejor. Toda esta predicación ardiente y exaltada no le hace ningún bien a nadie. ¿Puedo decir que el siglo XVIII desmiente eso? Permítanme darles cinco resultados, de manera muy simple.

El primero, uno que el mundo no apreciará, pero que los cristianos han apreciado desde entonces: el siglo estalló en cantos. He mencionado a Isaac Watts; piensa en sus famosos himnos: «Alabaré a mi Hacedor», «Oh Dios, nuestra ayuda en épocas pasadas», «Cuando contemplo la maravillosa cruz», «Jesús reinará donde esté el sol». ¿Qué pasa con Philip Doddridge? «Escucha el sonido alegre, viene el Salvador», «Oh Dios de Betel». ¿Qué pasa con Cowper? «Dios se mueve de manera misteriosa», «Hay una fuente llena de sangre». ¿Qué pasa con Newton? «Cuán dulce suena el nombre de Jesús», «Se hablan cosas gloriosas de ti». Y, sobre todo, Charles Wesley. Charles Wesley escribió 6.000 himnos, para cada ocasión imaginable. Los escribía a caballo, llegaba a una casa y decía: «No me hables, dame papel y lápiz, rápido». Y salía un himno. Terminaremos este servicio con uno que escribió cuando tenía un año espiritual, en el aniversario de su conversión, cuando Peter Böhler, el alemán moravo, le dijo a Charles Wesley: «Si tuviera mil lenguas, querría cantar la alabanza de Cristo». Y así nació el himno: «Oh, si mil lenguas cantaran la alabanza de mi gran Redentor». Entre sus miles de otros, recuerda «Escuchen, cantan los ángeles heraldos», «Y puede ser», «Amor divino, que superas todo amor», «Jesús, amante de mi alma» y «Alégrate, el Señor es Rey».

En la mayoría de los libros de himnos, encontrarás más himnos de Charles Wesley que de cualquier otro escritor, con Isaac Watts muy cerca, en segundo lugar. Y el último autor de himnos que Pawson quiere mencionar, Montgomery, tiene uno que cantarían en la comunión ese día como uno de los himnos devocionales.

Segundo, escuelas dominicales. Si te preguntara quién inició las escuelas dominicales, me pregunto qué dirías. Si sabes algo, probablemente dirías Robert Raikes en Gloucester. Y te digo que estás equivocado. Las escuelas dominicales fueron iniciadas por Hannah Ball en High Wycombe, una señora metodista que yace enterrada en el cementerio de la iglesia de Stoken. Llevé a mi padre a ver su tumba hace unas semanas. Hannah Ball inició escuelas dominicales en una fábrica de muebles en desuso en High Wycombe, como resultado de la correspondencia con John Wesley. Y fue Hannah Ball quien le sugirió a Robert Raikes: «¿Por qué no haces lo mismo?». Y lo extraordinario es que hay una estatua de Robert Raikes en Gloucester que dice «fundador de las escuelas dominicales». Bueno, copió la idea de una mujer. ¡Un punto a favor de las mujeres!

Tercero, justicia social. Cuando las personas se convierten, enderezan a la sociedad. Comenzó el alivio para los pobres. Se iniciaron dispensarios que distribuían medicamentos gratuitos. Comenzaron los orfanatos. Comenzaron las escuelas. En la reforma penitenciaria, John Howard fue una figura destacada; el trabajo de reforma penitenciaria se remonta directamente al avivamiento del siglo XVIII. Y, sobre todo, el ejemplo destacado: William Wilberforce y su lucha contra la esclavitud. La última carta que John Wesley escribió fue a William Wilberforce, instándolo a completar la lucha. Si alguna vez vas a Kingston-upon-Hull, ve al Museo William Wilberforce, que también surgió del avivamiento.

Cuarto, la tremenda difusión de la buena literatura. La Sociedad de Tratados y Folletos Religiosos (Religious Tract Society) fue un resultado directo. También lo fue la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera. También lo fueron los comentarios del gran maestro bíblico Thomas Scott.

Y el final, con el que cierro: sociedades misioneras. Comenzó la obra misionera y la influencia de Gran Bretaña en el mundo para el bien se extendió. Hubo algunos intentos anteriores de realizar obra misional, pero fue al final del siglo XVIII, como resultado de ese aumento de temperatura, cuando realmente se puso en marcha. Fue en 1792, déjame acertar en la fecha, cuando se formó la Sociedad Misionera Bautista. Fue un bautista quien realmente la puso en marcha, un zapatero de Northampton, que construyó un globo terráqueo con recortes de cuero y oró por ese mundo, particularmente por la India. Ese zapatero de Northampton, convertido y animado a predicar en las iglesias bautistas de Northamptonshire, se reunió un día con un grupo de personas en Kettering, en 1792, tomó una colecta —las famosas 13 libras, dos chelines y seis peniques, bastante en aquellos días— y fundó la Sociedad Misionera Bautista. Un año después estaban de camino a la India, comenzando la gran obra misional que siguió; eso fue en 1792. Tres años después, en 1795, los anglicanos, congregacionalistas y presbiterianos, para no quedarse atrás, se reunieron y comenzaron la Sociedad Misionera de Londres (LMS), que envió a Morrison a China, a Livingstone a África y a muchos otros misioneros célebres. En 1796, para no quedarse atrás, los metodistas fundaron la Sociedad Misionera Metodista General. En 1799, los anglicanos decidieron tener una propia y se inició la Sociedad Misionera de la Iglesia. Y fue precisamente en este período cuando comenzó la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera, todo a finales de siglo. Este fue el resultado directo del Avivamiento evangélico del siglo XVIII. ¿Quién dice que el evangelio ardiente no da resultados? ¿Quién dice que el mundo no cambia porque la gente se entusiasma con el Señor?

---

Cierre: "hazlo de nuevo, Señor"

La única lección que quiero extraer de todo el siglo, para esta noche, es la siguiente: lo que un hombre cree afectará a su comportamiento. Intelectualismo frío, mala moral; evangelio ardiente, y todo esto viene después. Alguien ha dicho que los primeros metodistas eran como un grupo de castas campanillas de invierno que crecían sobre un asqueroso montón de basura. Si quieres entender el énfasis metodista en no beber ni apostar, debes entender que la tradición se remonta a la realidad del siglo XVIII: tenían que insistir en ello para acercar a un hombre al Señor. Pero lucharon por ello y limpiaron Inglaterra.

Un historiador francés ha dicho que si se quiere entender por qué la Revolución Francesa, la entronización de la razón y la anarquía que siguió no se extendieron a Inglaterra, hay que estudiar la vida del reverendo John Wesley. Es un tributo increíble. Dios tuvo su respuesta. Mientras que la fría razón del hombre, que decía que hay que probarlo todo antes de creerlo, estaba matando la religión, y cuando matas la religión, matas la moral, Dios levantó hombres que señalaron la revelación, que señalaron a un Dios que nos da conocimiento que la ciencia no puede probar ni refutar, y predicaron un evangelio de milagros sobrenaturales y un Dios vivo que podía intervenir y cambiar una vida, y cambiar una sociedad. Que ni la naturaleza ni la naturaleza humana estaban gobernadas por leyes ciegas, sino que ambas estaban gobernadas por Dios, y que Dios podía encaminar a ambas hacia sus propósitos eternos.

Ese es el mensaje que quería traerles esta noche. Grandes hombres de Dios se animaron nuevamente y trajeron el evangelio de Jesucristo a esta tierra. Y todavía nos beneficiamos de los efectos de ese avivamiento, 200 años y más después.

Oración final. Oh Dios Padre nuestro, hay una oración en todos nuestros corazones. Hazlo de nuevo, Señor. Sigues siendo el mismo Dios. Tu brazo no se ha acortado: todavía puedes salvar hoy. Oramos para que, en el declive de nuestra sociedad, con cosas que nos perturban por todos lados, con el resurgimiento incluso de esa literatura inmoral del siglo XVIII otra vez en la pantalla, con todo esto, Señor, hazlo de nuevo. Levanta hombres que no tengan miedo de predicar a Cristo. Levanta tal ejército de evangelistas, y hombres y mujeres ardientes por el Señor, para que este país nuevamente resuene con el sonido del evangelio, y podamos ver nuevamente una influencia salir de esta nación para bien en todo el resto del mundo. Oh Dios, nos has bendecido mucho en el pasado, pero no podemos vivir en el pasado. Debemos vivir ahora y orar para que en nuestros días y generación nosotros también podamos descubrir el perdón de los pecados en Cristo Jesús, y luego salir a hablar a otros del amor que puede perdonarlos. Amén.

---

Tres siglos, tres conferencias, una historia continua: cada vez que la Iglesia fue capturada por el Estado, por los príncipes alemanes, por el Consejo de Zúrich o por el Parlamento inglés, el resultado fue siempre la guerra, la prisión o una vida espiritual enfriada. Y siempre hubo quienes se negaron a permitir que esto sucediera: los anabautistas fueron ahogados por creer en el bautismo voluntario; Helwys murió en la prisión de Newgate por escribir al rey exigiendo libertad de conciencia para los «herejes, turcos y judíos»; Bunyan escribió El progreso del peregrino en una celda; Wesley viajó un cuarto de millón de millas para llevar el evangelio a lugares que los púlpitos establecidos le habían cerrado. Al cierre del siglo XVIII, el precio de esos tres siglos había comprado lo que las Escrituras llaman libertad de conciencia, una libertad cuyo precio, como repite Pawson en todo momento, «es la vigilancia eterna», y que puede perderse tan fácilmente como antes.

La parte 5 de esta serie, si Dios quiere, llevará la historia hasta el siglo XIX: desde el avivamiento que se extendió después de Wesley y Whitefield, hasta los trastornos sociales y teológicos que moldearían a la Iglesia de cara al siglo XX.

Note: This piece merges three separate lectures from David Pawson's History of the Church series: the 16th century (54.9 minutes, "Reformers, Romans, and Radicals"), the 17th century (47.7 minutes, England's fight for liberty of worship), and the 18th century (54.9 minutes, the Evangelical Revival). I've folded all three into one essay because they tell a single unbroken story, the cost of state-enforced religion, and the long, hard road back to liberty of conscience. I haven't guessed or embellished any of Pawson's arguments. Wherever I looked something up, checked it against the sources, or corrected a detail, I've left it as an amber margin note woven into the text. The fact-checking this time is heavier than in the first three parts, simply because this stretch of history has more names, dates, and numbers than any other in the series, and it's also the stretch most prone to pulpit legend picking up extra color with each retelling.

From Wittenberg to the Wesleys' parlor

Part 3 closed with Martin Luther standing before the Empire and the Church, declaring "here I stand, I can do no other." But a declaration is not a finished reformation. Pawson opens the next lecture with a question that sounds simple: what is the difference between a Reformation and a Revolution?

The answer lies in two other questions: how much changed, and who changed it. Across the 16th century, Luther's Reformation, as it spread, gradually became a Revolution, because more and more was changed, and more and more different people, in more and more places, took it upon themselves to change it their own way.

The three centuries in this piece tell one continuous story: the Church kept getting "captured" by the state. Kings, parliaments, city councils used worldly power to impose one religion on an entire territory, and the price was always war, prison, or a spiritual life gone cold. These three centuries also tell the story of those who refused to let the state decide their faith, and paid dearly for it.

---

PHẦN MỘT: THẾ KỶ 16: REFORMERS, ROMANS, RADICALS

Pawson divides the evening into three groups, the "three R's": the Reformers, the Romans (how the Catholic Church reacted), and the Radicals (the group Pawson's own church, Gold Hill, actually descends from). He examines the Reformers in three countries: Germany, Switzerland, then England.

Germany: Martin Luther, and the man who stopped halfway

Who changed Germany? Obviously Martin Luther. How much? Pawson answers: in the first four or five years, a great deal. Luther got rid of the Pope, got rid of bishops, got rid of indulgences, got rid of purgatory, got rid of a host of other things, and reduced the sacraments from seven to two.

Then came the crisis: Luther had to go into hiding at Wartburg Castle. When he came out, he found to his horror that some friends were carrying the change much further and much faster than he'd intended. He stood in his own pulpit and asked: how dare you do this? And from that point, Luther largely stopped changing things. Very few changes came after that.

The result: Luther kept a great deal of what Rome had. He kept candles on the altar, something the Bible certainly doesn't have, but he kept it. He kept crucifixes, go into a Lutheran church and you'll often see one, which may surprise you. He kept images and pictures. And above all, he kept his own traditional practice around the Lord's Supper and baptism: he still believed, in some sense, that the bread and wine actually were the body and blood of Christ, he never quite got over that. And he kept infant baptism. When someone asked, but surely faith is needed for baptism, his reply was: who's to say the baby doesn't have faith?

Who carried the change out? Here's a rather startling answer: Luther relied on the princes. In other words, this was a state-driven change. Lutheranism, like Roman Catholicism, was an established religion. From the very beginning, Luther relied on princes, dukes, and the Elector of Saxony, particularly a man called Frederick, to reform "from the top." Whoever ruled the land, Luther regarded as also ruling the church.

The result: at a Diet in Speyer, it was decided that each territory would adopt the religion of its prince. If you lived where the prince was Catholic, you were Catholic. If the prince was Lutheran, you were Lutheran. A group objected violently to this, and it's from that "protest" that the word Protestant was born.

The result of this church-state fusion: by the start of the 17th century, the Catholic states banded together and went to war with the Protestant states, who had also banded together, the famous Thirty Years' War. That's the kind of end product this mistake produces: when the state here says everyone must be this religion, and the state there says everyone must be that religion, sooner or later you get religious war. And the pattern spread from Germany to Denmark, Sweden, and Norway, all adopting Lutheranism as a state religion, binding on every citizen.

The debate over the Lord's Supper wasn't only a Western argument. Between roughly 1573 and 1581, Lutheran theologians at Tübingen sent the Greek-translated Augsburg Confession to Patriarch Jeremias II of Constantinople, hoping to find common ground. He replied with three careful theological letters, agreeing on some points but rejecting Luther's core positions on grace, the sacraments, and the Fathers' authority to interpret Scripture, then closed the correspondence with: "Go your own way, and do not send us further letters on doctrine, but only letters written for friendship's sake." The Reformation genuinely reached the East, and was declined, on Orthodoxy's own terms.

---

Switzerland: Zwingli, who died on the battlefield, and Calvin, who stayed one night and ended up staying twenty years

Luther neither started the Reformation in Switzerland nor helped it, it began entirely on its own. There were two men: a German Swiss, and a Frenchman.

Huldreich Zwingli was an ordinary parish priest of the Catholic Church in a small village in German-speaking Switzerland. He became a Protestant by reading his Greek New Testament, exactly what happened to Martin Luther, in fact a few years before it happened to Luther. Zwingli was invited to be priest at Zurich Cathedral (the Grossmünster). He preached the new truths he'd found in this book, and swept the city of Zurich along with him.

Among the things he taught: it was wrong for the Pope to have an army, staffed with Swiss mercenary troops. (Interestingly, if you visit the Vatican today, you'll still see Swiss Guards protecting it, the very practice Zwingli spoke against.) He gave up his allegiance to the Pope and got married, two things that often seem to go together. Many other priests followed him.

He eventually persuaded the city council, and notice this, that everyone in Zurich must now be Protestant. Once again, the same sad mistake. But it was carried through. Zurich became officially Protestant, as did all the valleys leading out from it. The trouble was that people in the mountains and forests didn't follow. Soon the valley people and the mountain people were fighting each other. A war lasting two years broke out in the Zurich region, and during it, Zwingli himself, who was fighting, was killed at a small place called Kappel.

Before he died, Zwingli had a major dispute with Luther over the Lord's Supper. Luther said: that bread is the body, that wine is the blood of Christ. Zwingli said: that's just bread, just wine, symbols of his body and blood. And Pawson observes: perhaps that's why the Germans and the Swiss never came together in the Reformation.

The story moves to France. A young man called John Calvin, born in Picardy, the son of a lawyer, was put to the study of law by his father. He studied at the universities of Paris, Orléans, and Bourges, where Calvin got his logical mind. He remained a lawyer to his dying day in his speech, his clarity of thought, and his devastating arguments, it's Calvin's arguments that persuaded so many people to become "Calvinists."

Calvin came to Paris, studied the Greek New Testament, and was converted (around 1532–34). Within months he was imprisoned in Paris for his Christian views. Released, he fled as a refugee, wandering from place to place.

He found himself in the Swiss city of Basel at the age of 26, and decided to write down his Christian beliefs. That book was The Institutes of the Christian Religion, still acclaimed as one of the greatest expositions of the Protestant faith in the world, still sold and read today.

He advocated church on Sunday morning and playing bowls on Sunday afternoon, he did it himself, and we owe (or blame) Calvin for the "Continental Sunday." But something far deeper mattered more: this man believed God was on the throne. He believed in the sovereignty of God, that God's will is the final factor deciding the history of nations and of men. And it's because of that tremendous logical emphasis on divine sovereignty and the doctrine of predestination that Calvin gave his name to people who think that way: Calvinists. But Calvin believed it, and so did Luther, and so did Zwingli, and so did all the Reformers: that God is on the throne, in absolute control of everything and everyone.

Calvin was still fleeing from place to place as a refugee. One day, trying to get back into France, he found a minor war going on right on his route, so he took a detour and failed to reach his destination by evening. He settled for the night where he found himself, and that place was called Geneva. Because he'd taken that detour and meant to stay one night only, he stayed 20 years, and Geneva became the center of Presbyterianism for the whole world.

Word got around that Calvin, the young author of those books, was in Geneva, and the local parish priest, a man called William Farel, hurried to the inn and said: Calvin, I want you to stay here. He said: a year ago the council decided Geneva should be Protestant. But it hasn't worked out, they're getting as drunk as ever, gambling as much as ever, nothing has changed, the people aren't changing. We need a man like you. Stay. And Calvin agreed.

Calvin was fairly strict. He wasn't having any funny business. He would haul a man before the church and hand him to the magistrates for this, that, or the other. But he pulled the city around until it became well-behaved, though "city" here meant a population of just 13,000. With strict discipline, he cleaned the place up, so much so that three years later he had to flee for his life, to Strasbourg. But after he left, the city collapsed; things went from bad to worse. A deputation came asking him back. And back came Calvin, for 20 more years.

He carried the reformation much further this time. No crucifixes. No candles. And, dare he say it, no organs either; people should sing. He carried the changes further than Martin Luther ever did, and instituted what's now known as the Presbyterian system of church government, in which the church is governed by bodies of laymen, pastors, and elders together, with local bodies meeting in representative assemblies overseeing wider areas.

Geneva became a place Protestants fled to for refuge, altogether 6,000 more came to live there, escaping persecution. And naturally, they picked up Calvin's ideas. When it was safe to return home, they carried Calvin's faith and Calvin's way of running a church with them.

But, worth adding, Calvin made the same mistake in reverse: fusing church and state. Only this time he didn't say the state must govern the church. He said the church must govern the state. If a church member misbehaved, Calvin expected the city's magistrates to deal with him. Once again, church and state were confused. It didn't lead to war in Geneva, though it did elsewhere.

From Geneva, the influence reached France.

---

France: the Huguenots, and Scotland: John Knox

The Protestants of France leaned closer to Calvin than to Luther, and became known as the Huguenots. By the end of the French king's reign during which Calvin began his work, there were already some 20,000 Huguenots in France. They grew and grew, until the terrible St. Bartholomew's Day, 24 August 1572. If you know your history, you know that on that day roughly 22,000 French Huguenots were slaughtered, 2,000 in Paris alone. Person after person was put to death across the whole of France. The Huguenots fled, to England, to the Netherlands. If you meet a family with a French-sounding surname, there's a good chance their ancestors came over with that Huguenot flight. Perhaps tonight, in this church, there are families descended from those who fled the St. Bartholomew's Day massacre.

But the country most heavily influenced by Geneva was Bonny Old Scotland. I can't go into the whole history of Scotland, much to the disappointment of the Scots, but let me mention four great Scotsmen.

Patrick Hamilton was the Scot who started the Reformation there, but was burned in 1528. His work was taken up by George Wishart, who had been to Switzerland, but he too came to a sticky end. But the man who really finished the job was John Knox.

He's a colorful character: a student at Glasgow University, then chaplain of St. Andrew's Castle for the Scottish army; the French took the castle and sold Knox as a galley slave, there he was, rowing as a slave. The English rescued him; he came to England, then got into trouble with Queen Mary, fled to the Continent, to Geneva and Calvin. Knox was ripe for these ideas, and he came back to Scotland determined: I'm going to make Scotland Presbyterian. He once prayed: "Lord, give me Scotland, or I die."

In 1560, the Scottish Parliament voted for Protestantism. That same year, they held their first General Assembly. But in 1561, the beautiful and wily Mary, Queen of Scots, returned, and with her beauty and guile she won over most of the Protestant nobility. And so Mary Queen of Scots and John Knox stood face to face. It's a most dramatic story, and if you have any feel for history, you should read it. Nevertheless, after a civil war, Mary Queen of Scots was captured, abdicated in favor of her infant son James, and was ultimately beheaded for treason by Elizabeth I of England. Knox's teaching won the ground, and Scotland has been Presbyterian ever since, the Church of Scotland reflects the Church of Geneva, while the Church of England sits closer to the Lutheran churches. The Church of Scotland owes everything to John Knox.

When Knox died, leadership passed to the last great Scot I want to mention: Andrew Melville, who told King James: "Sire, there are two kings and two kingdoms in Scotland. There is King James, of whom I am a loyal subject; and there is the Lord Jesus Christ, King of the church, of whom James himself is a subject."

---

England: a "typical English muddle," Henry VIII to Elizabeth I

Now we come back to our own nation. What happened in England all this time? Pawson says it plainly: the English Reformation was a typical English muddle. It really was a typical compromise, we muddle through and say "that'll do", we don't work by principles, we're terribly pragmatic, we ask does it work, and whatever works is deemed right. This is very English, and the Reformation is quite typical of it.

It started, of course, with Henry VIII and his wanting to marry another woman. But this has been badly misunderstood, let me give the fuller facts. Henry VIII was pressed by others into marrying Catherine of Aragon, and it was an illegal marriage, because she was his brother's widow, so he should never have married her in the first place. But under pressure from various quarters, including the Pope, who granted him special permission to marry illegally, he was pushed into the marriage for political reasons. Every child she bore died, except one, the little girl Mary, who later became the infamous "Bloody Mary." He had no son to carry on the Tudor line, and he knew that when he died, civil war would follow without a male heir. Most people in England at the time took it as a sign of God's judgment on the marriage.

Then he met Anne Boleyn, a woman he genuinely loved, who might well have made a good queen and a legal wife. (I'm not justifying Henry VIII, I'm giving you the full facts.) He applied to the Pope for an annulment of the first, illegal marriage, but by then politics had shifted, and for political reasons the Pope said no. So Henry VIII said: fine, from now on I don't obey the Pope. Step by step, Henry separated the Church of England from the Pope, as England is separated from the Continent by the English Channel.

The most ironic part of the whole story: as a young man, Henry VIII was something of an amateur theologian, he wrote a book against Martin Luther, and the Pope was so pleased he gave him the title "Defender of the Faith", a title our own queen still carries today, stamped on the coins in your pocket. He earned it for attacking Martin Luther. Did you ever know that? What a muddle the English Reformation is.

Henry married Anne Boleyn mainly because he'd put a friend of his into the Archbishopric of Canterbury, a man called Thomas Cranmer. Cranmer said: I will annul your first marriage, because I'm convinced it was illegal from the start, so I annul it, you may marry Anne Boleyn, and he secretly conducted the wedding. Henry, now head of the church and broken from Rome, was also short of money, so he seized England's wealthy monasteries and sold their lands to individuals, creating, for the first time, England's middle class, with effects on social life ever since.

But the main point is this: Henry VIII never wanted England to go Protestant. He wanted everything to carry on as before, minus the monasteries, whose loyalty to the Pope ran too strong, but with himself as Pope instead. That's basically and simply what he wanted. But he reckoned without several factors.

He reckoned without the fact that this book was being feverishly translated into English by a man called William Tyndale, hounded around England, forced to flee to the Continent, and finally burned at the stake. But Tyndale gave us the English Bible on which every other English revision has been based, and that Bible, during Henry's reign, was placed, one copy, in every church in England, and for the first time people could go and read it. Henry reckoned without that. Do you notice? Every time, it's this book that sets people free. Every time, it's the chance to read it that produces the most extraordinary things.

Henry also reckoned without men like Thomas Cromwell, the minister behind the dissolution of the monasteries, not to be confused with Oliver Cromwell of the next century, sympathetic in his heart to Protestant ideas, as Cranmer was; without the widespread resentment that the Pope still drew money out of England, "Peter's pence" and other "annates," the tributes still paid. But Henry feared the pace of change, and, sadly, executed Catholics and Reformers alike toward the end of his reign, leaving England in a ferment when he died, but leaving the throne to a boy of ten, a very serious little Christian even then, deeply influenced by Cranmer, and sympathetic to England continuing to change.

Edward VI. During this boy king's brief reign, several things happened: clergy were allowed to marry; the Lord's Supper in the Church of England took on a Protestant character, and the altar was called a table; and, more importantly, services were put into English for the first time instead of Latin, and a book was prepared called the Book of Common Prayer, a book for everybody to use, not just a priest who knows Latin up front, but a book so the common people could pray. After its second revision it became the Book of Common Prayer which, largely unchanged, is still the one used in a Church of England service today. We owe that to that boy king, or rather, to his reign.

One rule brought in under this boy king: every priest had to preach at least four times a year. Can you imagine the state of the church, needing a rule to make people preach four times a year? That's a small window into the state of the Church of England at the time. Under Cranmer, they also began drafting Articles of Religion, up to 42, later cut down to 39. During Edward VI's reign, Protestant refugees also returned to England, and to Cambridge, my old university, came a famous professor of theology from Strasbourg, by the name of Martin Busser, teaching Cambridge students the Protestant understanding of the gospel of Christ.

Then the boy king died, and the throne passed to his half-sister, daughter of a Spanish mother, Mary. Mary, half Spanish by blood and wholly Spanish in outlook, married Philip of Spain and was determined to bring England back to Rome. 1,200 married clergy were put out of a job. The pendulum swung right back, and during Mary's reign nearly 300 great Christians were put to death, earning her that dreadful nickname: Bloody Mary. She deserved it.

In Oxford, on the main street outside Balliol College, there's a memorial to two men, Latimer and Ridley, burned at the stake during Mary's reign for their Protestant faith. And you'll remember Latimer's words to Ridley: "Be of good comfort, Master Ridley, and play the man; we shall this day light such a candle, by God's grace, in England, as I trust shall never be put out."

During Mary's reign, Cranmer, Archbishop of Canterbury, under great pressure signed a document recanting the changes he'd made. But you can't change that easily, and in his heart he knew he'd been wrong, and he too soon found himself headed for the stake. When the time came to be tied to it, he publicly declared his utter remorse over recanting his Protestant stand, and thrust the arm that had signed the paper into the flame, watching it burn to a cinder. He said: that hand, which signed such a paper, must be burned first. That was Cranmer, and 300 others. Hooper was burned at Gloucester; many others burned at the stake, the fires of Smithfield, you've heard of them. Four bishops and one archbishop, and many other leading preachers, were put to death during Mary's reign.

You can imagine the sigh of relief when Elizabeth I came to the throne. In the Pope's eyes, and many others', she was an illegitimate child; the Pope held Mary Queen of Scots to be the rightful heir, and there lies the root of the treason charge between Mary Queen of Scots and Elizabeth. But the persecution ended, and refugees came flooding back to England.

It's in Elizabeth I's reign that the typical English muddle we call the Church of England really took shape. Elizabeth liked ornate services, liked vestments, liked ritual, so she was unhappy about letting those things go. She said Edward's second Prayer Book was too Protestant, and had it revised, pulling it back toward Rome. She even stopped the practice of clergy meeting to study the Bible together, something that had been doing a power of good in this land. Yet she couldn't turn the clock back as Mary had tried to, and the Elizabethan Settlement, as it's called, settled for a kind of halfway house. And if you want to know why the Church of England today can hold both evangelicals and Anglo-Catholics, you have to go back to Elizabeth I, because leaving things in a halfway position, imposed by Parliament, threw the door wide open to exactly that kind of mixture.

The Book of Common Prayer remains largely Protestant, not entirely, but largely. And the 39 Articles finally drawn up under Elizabeth's reign are a wonderful statement of Protestant faith. Any clergyman who preaches the 39 Articles is a clergyman preaching the gospel. Sadly, not everyone does, but it's there, in the book, and there's enough Protestantism in it to build a thoroughly evangelical Church of England, but also the possibility of the other, which came later.

Elizabeth died unpopular, though her popularity rebounded when Philip II of Spain, incensed at the execution of Mary Queen of Scots, vowed to invade England by force and bring it back to the Pope. He sent a fleet, the Spanish Armada, 160 ships, 30,000 marine troops, with an army massed on the other side of the Channel ready to cross the moment the invasion began. England was in desperate straits, no allies, and the massed might of Europe seemingly bearing down the Channel.

But England had Sir Francis Drake, and the stories about him you probably know better than I do, how the Armada was routed by superior English seamanship, and how it seemed as if even God fought for England that day, as the winds proved too strong for Spain's unwieldy galleons, wrecking them along the English and Scottish coasts, where wreck-hunters are still searching for them to this day.

Pawson adds a personal detail: a wrecked Spanish galleon off northern Scotland, sailors coming ashore and being called "Saint Clare", marrying local girls and founding the Sinclair clan. His own mother was a Sinclair, so, by his account, he carries Spanish blood from the Armada. (This is purely a family anecdote, not a verified historical event, but a charming detail showing that even Pawson found his own small thread woven into this much larger story.)

Summing up the Reformers: in none of the three places, Germany, Switzerland, England, was the Reformation carried through to a full conclusion, for the same reason: church and state stood too close together. Either the state ran the church, or the church ran the state, and the result was always a religion imposed on an entire region, eventually leading to war. Pawson asks: is there anything more tragic than people fighting wars over religion, in the name of Christ, in the name of Christianity, killing one another?

---

The Romans: three prongs of the Counter-Reformation

So what were the Romans doing all this time? By 1580, 60 years after Luther, Protestantism had spread through much of Germany, to Denmark, Norway, Sweden, a good deal of Switzerland, a fair bit of France, to England, and by 1580, Ireland and Germany remained Catholic. The odd thing is that all this happened in 60 years, and then for the next 300 years the boundaries stayed almost exactly the same, and largely still are. Why did Protestantism spread so quickly in 60 years, then come to a halt?

The answer: when you study what the Romans were doing, you find a movement called the Counter-Reformation. There had been an attack on Rome that had robbed her of half of Europe, and Rome wasn't going to sit down under that. Three things happened that stemmed the flood.

First: Ignatius Loyola and the Jesuits. Loyola was a Spanish nobleman badly wounded in war, lying with a shattered leg in hospital for months. During that time he had visions and a change of heart religiously, he became a devout Catholic, believing his life's calling was to stop the spread of Protestantism. He believed doing so meant fighting in a very different way than other armies, you might almost call his followers "the Salvation Army of Rome." He went to Paris, gathered around him six noblemen and some noble ladies, and started the Society of Jesus, popularly known as the Jesuits. Loyola's goal was to keep Europe for Rome and stop the Protestant flood, and frankly, he largely achieved it.

He gathered hundreds of people and subjected them to the most rigorous military-style discipline imaginable, set down in a book called the Spiritual Exercises, 25 days of fasting, seeking visions, and much else. By the end you're ready to be a follower of Ignatius Loyola. What's more, they were prepared to use fair means and foul, provided you kept someone for Rome, you could use whatever means you thought necessary, which is why the English word "Jesuitry" carries a negative sense. One of them, Francis Xavier, converted 700,000 people to Rome in India, the East Indies, and Japan.

Second: the Council of Trent. The Pope, recognizing much needed discussion, called a council, the Council of Trent, meeting 25 times between 1545 and 1563. At first the Pope considered inviting the Protestants to sit down and see if the differences could be resolved, but his cardinals persuaded him not to invite them, and they never came. Had they come, history might have been different. But they weren't invited.

Trent declared: Tradition stands alongside Scripture. The Apocrypha must be part of the Bible. Purgatory exists. Indulgences, the invocation of saints, images, and relics are a right and pious practice. And the Pope has absolute authority. This was the first time the Church of Rome had said these things this formally. And, I say frankly but lovingly: not one of those things has changed to this day. And indeed it can't, if you believe councils cannot err, how could these things now be denied? The recent Vatican Council cleaned up and adjusted much, explored much, but not a single thing I've just read out has changed at all. Even when Rome says it will accept the Revised Standard Version of the Bible, it comes with the proviso: provided the Apocrypha is included.

Third: the Inquisition was revived. Torture, imprisonment, and death were used as instruments against Protestants. They wiped out almost every Protestant in Spain, most Protestants in Italy, and elsewhere like Austria. The result is that to this day, Christians as we understand them remain a tiny minority in those lands.

---

The Radicals: one sword only, against both

Now the third group, the one I can be briefest about, yet the one I consider most important. They're called the Radicals because they were the extreme left wing of the Reformation. A recent book I've read calls them "the stepchildren of the Reformation." Who were they, and what did they believe? They were the ones who began asking the most fundamental question of all: who should be doing the reforming? Who should be doing the changing? And they reached a momentous conclusion neither Roman nor Reformer had reached yet: the answer, they said, is that it should have nothing to do with the state at all. That church and state are two entirely different bodies and shouldn't stand too close together. These Radicals believed in a free church, not an established one. They weren't even happy with established Protestantism. They said: you can't make people good through government. You can't impose a religion. It must be freely and voluntarily accepted by people themselves. You can't say everyone in England will be Protestant. You can't say everyone in Spain must be Roman. You can only use one sword: the sword of the Spirit, the Word of God. So they were pacifists. They refused to fight in the wars between Protestants and Catholics. They said: we will not fight for the gospel; we shall only use the sword of the Spirit, the Word of God.

This was revolutionary. And they were regarded as dangerous revolutionaries, destroying the very thing that held society together, the idea that church and state belonged to each other. So where did they start? They arose in 1522 in the city of Zurich, Switzerland. They called themselves, significantly, "brethren," and the leaders were two men, Conrad Grebel and Felix Manz. Fine Christians, in the very city where Zwingli was getting the city council to impose Protestantism on everybody. They said: that's not the right way to do it. The only right way is to preach the Word, and when people voluntarily accept it, form them into a church. And so they were fighting for what we now call religious liberty.

And now I must tell you something very sad: it wasn't only the Romans who attacked these people, the Reformers did too. There came a day when Martin Luther told the German princes they must use the sword against these Radicals. And there came a day when John Calvin consented to Felix Manz being drowned as an appropriate end for a Baptist, and he was drowned with Calvin's support. Even Zwingli himself, in Zurich, got the council to pass cruel laws against these people. Isn't it interesting? The Romans used the state, so did the Reformers, and both were willing to use the literal sword in the name of Christ. But the Radicals said: we will use no other sword than this one. And so the sword of the Romans and the sword of the Reformers were both turned against them.

But the story doesn't stop there, Pawson also mentions "some fanatics and extremists like the Thomas Münzer of Zwickau" among the Radicals, though he says closer study shows most of them don't deserve that reputation.

Menno Simons, if you've ever come across the Mennonites, you owe those great Christians to Menno Simons. Jacob Hutter, if ever you've come across the Hutterites, you owe those to Jacob Hutter. And to my mind, these were the ultimate reformers. It was they who said: we will change everything that is not according to the Word of God, and we will change it ourselves. We will not wait for princes or popes to change it. We will live by the Word of God and follow it, as individuals and as fellowships, to the fullest degree. And this they did.

We are here today because of those Anabaptists. We are free from an established church because their influence and ideas rose up in England in Elizabeth I's time, in a group called the Independents, who said: we want a free church. Because they couldn't find it in England, they set off for America on the Mayflower, to settle there, for all time, the principle of religious liberty, the individual's freedom to follow whatever faith they feel is right. This is our heritage. And this is what they fought and died for.

They had some fanatics and extremists like the Thomas Münzer of Zwickau. But by and large, when you study their story, a story only now being properly written, the research only now coming off the press, you find: only now have people begun to see the true place of the Anabaptists. They fought and died for religious liberty, but they only fought with this, they were accused of being revolutionaries, but so was Jesus Christ. And Jesus said: "My kingdom is not of this world; if it were, my servants would fight." And that is precisely what the Anabaptists said.

Next Sunday, God willing, I'll take the story into the 17th century, the age when religious liberty came to England, the age when people began to be allowed to follow their own convictions in this land. The age of William Penn. The age of John Bunyan. And the age of many another great servant of God.

---

PHẦN HAI: THẾ KỶ 17, CUỘC CHIẾN GIÀNH TỰ DO THỜ PHƯỢNG

Pawson's next lecture opens with him reading from a Bible printed in 1607, the old English long-s spelling, a translation heavily indebted to William Tyndale's earlier work, reading Paul’s letter to the Philippians in full, because that letter was written from prison, and the 17th century would produce other great writings from prison too, most famously John Bunyan's Pilgrim's Progress.

He defines the century plainly: 1600 to 1700. And the difference between the two ends is the whole point of the lecture: in 1600, this congregation would not have been allowed to meet tonight to worship as they are. By 1700, they would. He sets out to show how liberty of worship came to this land, so that for the last 200–300 years people have been able to meet like this, worshipping as they feel they ought, with no one hindering them, dragging them to prison, or executing them for it. And it's in this century that the battle was fought, and finally won.

England, 1600, and the adventure of the King James Bible

At the century's start there were three groups of professing Christians in England. Officially there were no more Roman Catholics, banned by law; if any remained, they were secret sympathizers. Within the Church of England were two groups: Anglicans, who accepted the compromise Queen Elizabeth had worked out, and Puritans, represented by Richard Baxter, who wanted a much purer Church of England, no vestments, no crucifixes, no candles, plain worship, and above all the Word of God at the center rather than ceremony. Baxter, pastor of the parish of Kidderminster, is a good case in point: besides two or three hours of Sunday teaching, he went house to house, giving each family in his parish its own Bible study, that's the secret of his effect on Kidderminster.

Outside the Church of England was a third group: the Independents, also called Separatists, or "Brownists" (after a man named Brown), or Congregationalists, because they believed each congregation should order its own affairs under the Lord. Their slogan: "Reformation without tarrying for any." Meaning: we're not waiting for Parliament or the Church to change, we're pressing ahead and living by the Bible in our own local congregation right now. The poet John Milton is a good case in point for this Congregationalist strand at the start of the century. Many of them paid for it with their lives, Greenwood and Barrow among them.

James VI of Scotland became James I of England. From the start he secretly held to the divine right of kings to rule religion, and the divine right of bishops to rule the church, but he kept that quiet while still only King of Scotland. When he came south, the English expected him to favor the Puritan line. They were quickly shocked. He declared: "presbyteries agree as well with monarchy as God and the devil." His watchword: "no bishop, no king."

In 1604 he called a conference of leading Christians to Hampton Court Palace. There James ridiculed and insulted the Puritans without mercy. You're killjoys, he said, don't like sports on Sundays? I'll make it lawful to have sports and entertainment on Sundays, goading them like that. But there was a Puritan there, a famous Oxford professor named Reynolds, a courteous, saintly gentleman, and all the ridicule and laughter didn't disturb him one bit. He stood his ground. And when James had run out of invective, Dr. Reynolds said: your majesty, I have a suggestion, it's time we had a new English Bible. The suggestion was taken up, almost to James's own surprise, and from the Hampton Court Conference, seven years of hard work followed, producing what we call the King James Version, so named not because he started or carried it out, but because he happened to be king when it was finished and presented to him. We call it the "Authorized Version" because he authorized it. The Bible you've used all your life, used in this country for 350 years, was the result of a Puritan at Hampton Court, born in the year 1611.

That year was momentous for England, something else happened too: the first Baptist church in England was founded in 1611, the same year as the Authorized Version. Sadly, after that conference, James issued a proclamation demanding every clergyman fully conform to the bishops. 1,500 vicars refused to sign, and 300 of them were thrown into jail immediately. It was the first rift in the English church, and from it, vestments and rites and ceremonies, absent since the start of the Reformation, came back, and have stayed ever since.

The Puritan clergy fled to Ireland, where the archbishop at the time was a man called Ussher, a great one for working out dates. If you've ever seen an Authorized Version with "4004 BC" printed at the head of the book of Genesis, something God never wrote into the Bible, you're looking at what Archbishop Ussher put there, having calculated that Adam was born about 9 a.m. on 21 October that year. One English scholar remarked rather dryly that, being a careful scholar, Ussher wouldn't commit himself more precisely than that.

Others who couldn't worship according to conscience fled east, to Holland. There was a group of Independents at a small village called Scrooby, under the faithful pastor John Robinson, meeting as their own congregation. But the local squire brought magistrates to threaten them, and they decided the only way out was to find a boat and cross to Holland. It's a dramatic story: a Dutch boat arranged to meet them near Boston, split into two crossings, one boat with the men, one with the women and children, to avoid detection. The boat with the women and children ran aground in the mud. The men reached the Dutch ship, but then saw English troops appear on shore, firing on the ship, forcing it to pull away, leaving their wives and children behind on the mudflat. Fortunately, a year or two later, the women and children made it out to Holland to reunite with them.

But something was happening in Amsterdam: a group of Christians began studying the question of baptism. Until then, all the Reformers practiced infant baptism as it had been practiced for centuries. But in Amsterdam, a group under a man called Helwis began to look at this, reaching the conclusion that baptism should be for believers only. Having no one qualified to baptize them, two of them agreed: I'll baptize you if you baptize me. Then, unable to find work, they risked returning to London, and in 1611, at Spitalfields, London, the first Baptist church in England was founded.

The king is a mortal man, and not God, therefore hath no power over the mortal soul of his subjects, to make laws and ordinances for them, and to set spiritual Lords over them... Men's religion to God is between God and themselves; the king shall not answer for it... Let them be heretics, Turks, Jews, or whatsoever, it appertains not to the earthly power to punish them in the least measure. Thomas Helwys, "A Short Declaration of the Mystery of Iniquity" (1612)

---

The Mayflower, and Charles I: eleven years without a Parliament

Another group of Independents still in the Low Countries realized staying in Europe was simply impractical, unwelcome, no jobs, going hungry. They decided to do something tremendous: come back to England, get hold of a ship, and go to the New World, trying to build in America a free world where people could worship without the state dictating how. They came back and persuaded the owner of the Mayflower to take them, and were called the Pilgrim Fathers. They left Plymouth in 1620, landing at Plymouth in the New World that December. But what a hard experience awaited them, in the first winter, 50% died, from lack of food, cold, lack of medical care. Yet they stayed, and even though they had battles with established Anglican settlements there, the Pilgrim Fathers began something that means America today is entirely free of any state-church relationship, where anybody may worship as they feel they ought.

So under James, some went to Ireland, some to Holland, but in England you had to conform. He was succeeded by Charles I, who was worse than his father. He too believed in the divine right of kings and bishops, and went much further: throwing Puritans into prison, heavy fines, the pillory, cropped ears, slit noses, all this happened under Charles I. The Archbishop of Canterbury at the time, William Laud, helped Charles I "turn the clock back": the communion table in parish churches was again called the "altar," and people were made to bow to it. Parliament objected, and Charles I simply did without Parliament for eleven years. Can you imagine a king or queen today doing that? I can imagine a Parliament doing without a king or queen for eleven years, but I can't imagine a king saying, no more Parliament.

15,000 Londoners marched on the palace and presented King Charles I with the "Root and Branch Petition", if you've ever heard the phrase "root and branch," this is where it comes from, wanting all "Romish superstition" rooted out. Charles I refused to listen, and within a short time England was at civil war, breaking out in 1642. Parliament fought the king, and it was a religious issue: by and large, the Anglicans fought with the king, the Puritans with Parliament; by and large the north and west were in the king's hands, the south and east in Parliament's, which is why, if you study free churches today, you'll find they still follow that pattern.

One of the greatest fighters for Parliament was John Hampden, there's a statue of him in Aylesbury's market square. Sadly, that leader was killed very early in the war, and Parliament began to lose. They were waiting for a leader, and that leader came in Oliver Cromwell. Cromwell blended them into the New Model Army, under the famous catchphrase: "Trust in God and keep your powder dry." He put new morale into the troops fighting for religious liberty in this land.

During this civil war, at Westminster, a group of clergymen and scholars from Oxford and Cambridge met to try to work out a pattern of church life everyone could accept, the Westminster Assembly of Divines, with a few Scots invited to attend, whose influence, as Scots often do, ran deep. They produced a statement of faith called the Westminster Confession, and to this day it remains the confession not only of the Scots but of most Presbyterians worldwide. You could probably quote one line from it: what is the chief end of man? The chief end of man is to glorify God, and enjoy him forever. Have you heard those words? That was decided at Westminster, during the civil war. But it wasn't generally accepted, the Scots accepted it, the English never did.

Charles I was still around, but was finally brought to London to be beheaded. He was held for a few weeks, or was it days?, in the manor house at Stoke Poges. If you ever get the chance, go there, go into the manor house, and above the fireplace, painted on the plaster wall, is the royal coat of arms of Charles I. To while away the hours and keep his mind off his execution, he painted his own royal coat of arms on the plaster. They've covered it with glass now, but you can still go into the main room at Stoke Poges and see it, before Charles I was beheaded in Whitehall in 1649.

---

Bunyan, "New Presbyter is but Old Priest writ large," and the reign of Charles II

Among the soldiers who fought with Oliver Cromwell was a young man, hard-drinking, hard-fighting, hard-swearing, born at a little village called Elstow, just outside Bedford. His name was John Bunyan. (More about him shortly.)

After the civil war, the Presbyterians got control of the Church of England and tried to make everybody Presbyterian. Isn't it funny, when the Anglicans are in control, everybody must be Anglican; when the Presbyterians get it, everybody must be Presbyterian. Which caused someone to say: "New Presbyter is but Old Priest writ large." In other words, we've just traded one tyranny for another.

Finally we come to the reign of Charles II, a man about whom one could hardly say things bad enough, for his lack of principle and profligacy. The Scots accepted him first, crowning him at Scone, thinking he'd fight with the Scots and the English Parliament for Presbyterianism, for a purer Puritan Church. The Scots soon regretted their folly. I can't go into the story of the Covenanters, only to say that 17,000 Scottish Covenanters, meeting in secret in the highlands to worship as they felt they ought, suffered under Charles II.

Charles II was secretly sympathetic to the Roman Catholic Church, and his ambition, through intrigue, was to bring England back to it. He made a secret treaty with Louis XIV of France to turn the clock back 200 years, to the pre-Reformation days. How did he do it? From 1661, a series of Acts of Parliament turned the clock back. 1662 was the worst, the Act of Uniformity. Not Roman yet, but Anglican, with Charles II and Parliament saying: everybody must be this. In that very year, 1662, nearly 2,000 clergymen left their livings, out into the unknown, with no home or job or anything else, because they refused to conform to the Act of Uniformity. And into the English language came a new word: "nonconformist", and at first, it was a criminal word. One of those turned out at the time was dear old Richard Baxter.

In 1665, another Act came, because these ejected clergymen kept creeping back secretly to meet their old congregations, Parliament passed an Act that no clergyman was allowed within five miles of his former church, called the Five Mile Act. Here's an interesting detail: if you go to Wendover, you'll see the Baptist Church on the right-hand side of the road, a good five minutes' walk outside the village, and you may have wondered why build a church outside a village. The answer is simple: in 1662, the Vicar of Aylesbury was turned out for refusing to conform, but kept creeping back into Aylesbury, holding meetings in kitchens and gardens. Then the Five Mile Act came out. Do you know what he did? He stood in the middle of Aylesbury and started walking out five miles, pacing it out, and five miles brought him to a field, where he started meeting. People walked five miles from Aylesbury, and they put up a place of worship, which is now the Baptist Church of Wendover, exactly five miles out.

In 1673 came the notorious Test Act, Parliament saying there must be neither Roman Catholics nor nonconformists in England, everybody must worship this way. This caused a great deal of suffering for conscience's sake.

---

John Bunyan, George Fox, and William Penn: prisoners of conscience

It was during this period that John Bunyan, now older, converted, converted through overhearing some housewives gossiping in a backyard, became a preacher at Bedford. (Housewives, if you gossip in a backyard, bear in mind: you might produce another John Bunyan, if you're gossiping about the right things, because this hard-drinking, hard-swearing, hard-fighting young man overheard some housewives talking about Jesus in a backyard, and had never heard anything so sweet, and it convicted him of his sin.) He was converted, became a preacher at Bedford, was baptized as a believer, and preached the gospel wherever he could.

John Bunyan was thrown into prison under Charles II, twelve years, with only one break in between, separated from his blind wife and struggling children. But one day in jail he had a dream: he saw a man with a burden on his back, and a man who wanted to be rid of it. He began writing the dream down, and that dream is Pilgrim's Progress. I hope you've read the whole book, in the adult version, not the children's version, the adult version shows you not just what happened to Pilgrim, but what he thought and what he said. And I hope too that someday you'll read another important book by Bunyan, Grace Abounding to the Chief of Sinners, describing his conversion and how he became the preacher he was. I suppose Pilgrim's Progress is the best-known Christian book next to the Bible. He never mentioned the church in it. He never mentioned the sacraments in it. And so it was accepted by Christians of every churchmanship, and to this day has one of the widest appeals of any book ever written in the Christian world.

He died in 1688, buried at Bunhill Fields, which I visited recently. By the end of his life, people called him "Bishop Bunyan", though the one thing he never wanted to be was a bishop. But as he traveled around, as people came to him for help, they said: you have as much right to be called a bishop as those who are. So we're going to call you that. Hence, Bishop Bunyan.

Bunyan's story has an almost exact chronological and thematic mirror on the opposite side of the Christian world, entirely absent from Pawson's account. Patriarch Nikon's liturgical reforms (from 1652) split the Russian Church; the Great Moscow Synod of 1666–67 ratified the reforms and anathematized the old rites, birthing the "Old Believer" schism. Its central figure, Archpriest Avvakum, was imprisoned over a decade, during which he wrote The Life of Archpriest Avvakum, by Himself (1672–75), a prison-written spiritual autobiography of conversion and suffering that Slavists routinely compare to Bunyan's Grace Abounding. Avvakum was burned alive with three companions on 14 April 1682, six years before Bunyan's natural death in 1688. Same century, same theme, state-enforced liturgical uniformity, a prison-written spiritual classic, a movement's founding martyr, at opposite ends of Christendom.

A very different kind of character also suffered during this time: a man called George Fox, who had a very deep spiritual experience in the year 1646. There was something very good about that experience, and something not so good. George Fox discovered, or rather, rediscovered, the power of the Holy Spirit to guide into all truth. He called this experience the "inner light," and he said: it's no use just having Scripture outside you, or even in your head, you need the Holy Spirit inside you too. That was something that needed rediscovering, needed saying. You can have Scripture off pat, but without the Holy Spirit it's dead, not alive.

But, sadly, having rediscovered something good, he then went one step further and said something not so good: that the sure word of prophecy we need today is not the Scriptures but the Holy Spirit alone. From that statement comes the greatest weakness of the movement that followed. He gathered around him a group of like-minded people, called the Society of Friends; others nicknamed them Quakers, because they quaked and trembled before God in their meetings. This has been both their strength and their weakness ever since, their strength, that they believe God can speak inwardly through the Holy Spirit; their weakness, that they reject the sacraments the Lord Jesus meant them to have, being outward things, and also tend to disregard Scripture, relying entirely on inner thoughts.

George Fox was imprisoned for saying that, and at one time there were 4,000 Quakers in prison under the reign of Charles II. If you can imagine what proportion that was, you can understand their suffering, especially when you consider that in prison you got no food unless friends brought it to you, and if all the Quakers were in prison, there'd be nobody left to bring them food.

A young aristocrat said: we will never get freedom in England to worship as we ought, we must go to the New World. His name was William Penn, and Penn lies buried not a mile from this spot, with his family, in the quiet little burial ground of Jordans meeting house. Penn went out to the New World, pressed beyond the frontiers of the coastal colonies, and said: we'll have a state of religious liberty, and it became Pennsylvania, William Penn's colony, where people could be free to worship, following the inner light of the Holy Spirit. He crossed the Atlantic three or four times, but finally died back here, and was buried at Jordans.

But, and here's a thread Pawson himself never connects, even though both figures appear in his own lecture, William Penn had a genuinely close personal relationship with James II (James's father had been friends with Penn's own father). Penn's influence is credited with having "induced the king to issue" the 4 April 1687 Declaration of Indulgence, granting liberty of worship to Catholics and Dissenters alike. In other words, Penn's advocacy for universal toleration directly helped enable James's own Catholic-toleration policy, which then collapsed in the Revolution of 1688.

---

James II, William and Mary, and the state of play in 1700

James II, an avowed Roman Catholic, not in any subtle way like Charles II, but completely openly, said: I'll get you back to Rome if it kills me. To do this he used a man who has gone down in history as brutal, Judge Jeffreys, James II's right-hand man. It was too much for England, and as a result of a popular rising against the king, James II had to flee.

Finally we have that strange pair, William and Mary, we tend to say "King William and Mary", who came to the throne of England together, and a new era of stability and tolerance began, setting the pattern for the rest of English church life, with one exception: Roman Catholics weren't allowed back in this reign, and they'd wait another hundred years. But tolerance was extended to others: in 1689, nonconformists were at least partially recognized, and the persecutions began to cease.

I have here a book, Fox's Book of Martyrs. It was required Sunday reading for children in the time of my great-grandfather. I don't know that I'd dare give it to my own children now, or I'd have their teacher after me for filling their heads with such things. It's the most horrible account of Christian martyrs, from New Testament times through to 1682. I fear the author hoped no more stories of martyrdom would need writing after Foxe's Book of Martyrs, and that the toleration gained by the end of that century would be lasting, with no more martyrs. In a sense, there haven't been any more in England. But across the world, there has not been a period of ten years since Jesus died on the cross when Christians have not died for the faith, and it still goes on somewhere in the world.

So with the Toleration Act, for the first time nonconformists could put up buildings of worship, and in the very next year, Jordans meeting house was erected, you can date that tolerance if you look at the date on Jordans meeting house, just months after the 1689 Toleration Act. A few years later, Amersham Old Town Baptist Church began, and by the end of the century, nonconformists had a thousand places of worship.

So, at the start of this lecture I gave you the state of play in 1600; now let me give you the state of play in 1700. There are now three parties in the Church of England, still here today: High, Broad, and Low. The High party still hankers after Romish practices in worship. The Low party belongs to the few Puritans who managed to stay in somehow, with very simple, unadorned worship, no vestments, no altar, just a table, worshipping much like the Church of Scotland, and doubtful about having bishops at all. Then there's the Broad party, the one I want to leave you thinking about, because it's the start of the 18th-century story.

Let me ask: what did God think about all this? What did the devil think about all this? I have the feeling the devil was laughing up his sleeve at Christians killing each other. I have the feeling he was thrilled that they were physically destroying one another. But when the Toleration Act came, and they allowed each other to worship freely, the devil had to think up a new tactic, and he thought up a most devilish one: instead of destroying Christians physically, he would think up something that would destroy them mentally.

---

The bridge to the 18th century: "queer" ideas from the Continent

Through the 17th century, some very queer ideas had been produced on the Continent, in the name of Christianity. In Sweden there was a scientist called Swedenborg, producing incredible ideas and calling them Christianity, founding the New Jerusalem Church. You may not have come across them, I found more of them in Lancashire. On the Continent was a man called Sosinius, in Italy, saying things like: the Bible is not the word of God, it's helpful, but not simply the word of God as such; and Jesus was not the Son of God, he was simply a great man of God we must imitate; and Jesus didn't die for our sins, he died to give us an example of love. These things were being said, and these ideas were crossing the English Channel.

There were other ideas from a man called Arminius in Holland, who opposed the teaching of Calvin. Ever since, we've had Calvinism and Arminianism, and they came almost to mental blows over this difference. Calvinism emphasized the sovereignty and will of God; Arminianism emphasized the free will of men. And into the Church of England, from the Continent, came a party who really felt that as long as you came to church and worshipped, it didn't much matter whether you held the old beliefs.

Until the end of the 17th century, all the people who disagreed about church order, about bishops, about baptism, agreed about Christian belief and what the gospel was. But now there came into the Church of England, from the Continent, a party who believed you could be much more latitudinarian in your doctrine, in other words, wider, broader in your thinking than the old-fashioned gospel. And this was to kill the Church of England almost dead, by the 1730s, spiritually robbing it of its power and heritage. And that's the story I want to take up next time.

I've told you this story not to give you a history lesson, but because I want you to realize: if we were living in 1700, you and I could not have met here tonight. We were not free to do so. You would have to conform to a set order of service, settled by act of Parliament; you would have to conform to a rigid church government, settled by act of Parliament; and there would be no freedom for you to meet as we do once a month in a church meeting, to decide what the Lord would have us do. Now this liberty is ours. Praise the Lord for that.

There were those who saw that the New Testament demanded a free church in a free state, that religion was a matter of conscience, those who carried this to the New World, those who carried it to the Continent, but above all, those who stayed here and went to prison and fought it out, that you and I might come to Gold Hill Baptist Church this Sunday evening and worship God as our conscience dictates. Thank God for this liberty. The price of liberty is eternal vigilance. We could lose that liberty again, very easily, as others have lost it. And we need not only to look back into the past, but to praise God that in the future, he can keep us where we ought to be.

I've also told you this story to say this: in spite of all these battles, in spite of all these difficulties, the church of God goes on, and in every generation the Holy Spirit converts men and women and makes them blazing preachers of the gospel, and sends them out. Even in spite of all this, the church was still there. Christians were still there. The gospel was still there. The Bible was still there. For Jesus said: "I will build my church, and the gates of hell shall not prevail against it."

---

PHẦN BA: THẾ KỶ 18, VÒI NƯỚC LẠNH VÀ VÒI NƯỚC NÓNG

The final lecture in this trio opens with Acts 17, Paul and Silas at Thessalonica, accused of "turning the world upside down"; at Berea, where the Jews were "more noble," examining the Scriptures daily to see if what Paul preached was true; then Athens, Paul standing in the Areopagus, preaching about "the unknown God", among the believers there was Dionysius, a member of the Areopagus council itself. Pawson lingers on the Bereans to tell his own congregation: that's exactly what he hopes they'll do with what he preaches, go home, check the Scriptures, and if it's not there, don't believe it.

He tells how, just weeks before the 18th century opened, in November 1699, "Master Gulliver" was wrecked on the land of Lilliput, Gulliver's Travels was born, written by Jonathan Swift, an Irishman who tried many times to settle in England, failed, and finally died insane in Dublin. It's not a children's book, it's a savage attack on English society at the start of the 18th century. A few years later, Robinson Crusoe was shipwrecked on his island, and seems much happier there than when he returns to England in 1715. Both books introduce what Pawson wants to say before turning to the church: England was going to pieces. Socially, England was in a bad way. And the question is why?

Pawson sums up the whole evening in a simple image: man was turning on the cold tap, and God was turning on the hot tap, throughout the 18th century. Man turning the cold tap of what we call rationalism, the intellect alone, reason alone. God turning the hot tap of what we call revivalism, calling great men to preach the gospel, raising the temperature of English society. The biggest lesson to draw from the 18th century: a man's beliefs affect his behavior. What a man thinks in his heart, so he will be in his outward life. "As a man thinketh in his heart, so is he", that might be the text for the whole evening.

---

The cold tap: science, deism, and the "lawgivers of society"

Part of this was the influence of science. Copernicus said the planets revolve around the sun, not the earth. Galileo, with his telescope, confirmed it. Isaac Newton was still discovering the law of gravity through apples. But above all, Francis Bacon and Descartes said: the universe we live in is governed by laws that can't be broken. If an apple comes off a tree, it must fall, that's the law of gravity, unbreakable. This, with one blow, swept out miracle, and swept out a great deal of what happens in the Bible, since much of the Bible seems to run against such natural laws. Bacon went further, and you'd be amazed how modern he sounds, how much we're indebted to him, saying that only what you can prove by observation is true. If you can't prove something scientifically by observation, you needn't believe it; you mustn't accept anything on authority. That was a tremendous step forward, or backward, depending how you look at it. But it's astonishing how a sixth-former today says exactly the same thing: I can't believe it unless you can prove it; I can't believe in God unless you demonstrate him to me. They're just echoing Francis Bacon. And frankly, that idea kills religion dead, because the one thing you cannot prove by observation is the eternal world to which God, the devil, the angels, and everything else religious, belong.

So where does God fit in? Did people stop believing in God in the 18th century? No. But they switched from a belief we call theism to a belief we call deism, one step on the way to atheism. Theism is the belief that God created the world and controls it. Deism is the belief that God created it but can't control it. Atheism is the belief he didn't even create it, because there's no God to create it. One of the most popular images, propounded by a bishop: the world is like a gigantic clock. Once you've wound it up, there's nothing more you can do, it just runs according to its own laws. So they said: God made the world, wound it up, and now can only sit back. There is a God, but he can't do anything. And that's really a dead sort of God. You wouldn't pray much to a God who couldn't do anything, would you? And this was killing prayer, killing belief in a living God still in control of everything.

This kind of thinking, that God is far away and can't do much, crept right into the churches, under different names in different places: in the Church of England they called it latitudinarianism; in the Church of Scotland, moderatism; and among the Baptists, unitarianism, because one belief was that God couldn't possibly have "come down" at Christmas, and Jesus must simply have been a great man. And so watered-down faith began to disappear. Every denomination suffered from this thinking. Some Baptist churches closed because of it. Worship became very formal, very dead. You came only to pay respects to the deity who made it all, but you were never to expect him to do anything. God couldn't. He was outside what he had made.

It wasn't only "laws of nature" being discovered. Other writers thought they'd discovered "laws of human nature," laws of society. John Locke wrote about the laws governing society. Voltaire, living in "the age of Louis XIV" in France. Rousseau, another Frenchman, with his famous saying: "man is born free, and everywhere he is in chains." Then there was the Scotsman Adam Smith, writing a very big book on balancing imports and exports and the division of labor, strangely modern, I wonder if today's chancellors have read Adam Smith. And Mary Wollstonecraft, fighting for the rights, you might almost say divine rights, of women, writing a book advocating women voting, playgrounds at schools, co-education, revolutionary in its day. All these were trying to discover laws of society, laws of human nature. But they were all saying the same thing: the laws of society, like the laws of nature, don't need God. The natural world runs without God. The social world, human nature, runs without him too. And it was from these ideas that things like the French Revolution came, Rousseau has been called the father of the French Revolution.

The church tried to fight back with the weapons of the intellect. Two bishops, Bishop Butler and Bishop Barclay, really tried to preach intellectually, matching the evidence against God with evidence for God, making the whole thing something of an intellectual argument. Quite frankly, that never yet did much good. You can never argue a person into spiritual life. You might remove some of their questions and barriers. But you'll never build a church on intellectual argument alone.

---

England drifts, while America and France revolt

Jefferson wrote Locke's philosophy straight into the Declaration of Independence. Read Locke's book first, then the Declaration, and you'll see where America got it from. In France, July 1789, all these new ideas burst into the French Revolution. Now reason was to be the goddess. And on the very altar of Notre Dame Cathedral in Paris, they enthroned a goddess of reason, declared no more God, and the reign of terror began. Later, Napoleon entered Rome, confiscated the papal territories, and brought the Pope as a prisoner to France. That was the kind of turmoil going on. In America, the revolt of the colonies and the Declaration of Independence. In France, the French Revolution. And in England, with all this turmoil of ideas, what happened? The answer: precious little. England just drifted downward, while everywhere else had a revolution. Again, quite typically English, we just let things slide.

So England drifted rather than revolted. Religiously, there was a hearty dislike of what was called "enthusiasm", nowadays we'd say emotionalism. People went to church and said: no emotionalism in church, no fanaticism, just a nice intellectual talk from the vicar. But no getting excited. No getting worked up. No showing any feeling. And of course that's not a balanced religion. Lethargy and apathy crept into the congregations. A century earlier they went to fight for religion. Now they just sat in a pew and yawned. Religion, I'm afraid, became very much the religion of the upper class. The working man was poor, ignorant, and simply not welcome.

Bishop Butler was offered the Archbishopric of Canterbury, and is said to have replied: "it's too late for me to save a dying church. It will have disappeared in my lifetime." That was the state of the church. And where the spiritual state is like that, the moral state will be worse. If you wanted an afternoon's entertainment in the 18th century, you got your family together and went up to Tyburn, now Hyde Park Corner, near Marble Arch, and took a picnic, to watch people being hanged. It was great fun. Children. Women. Men. You could be hanged for stealing five shillings' worth of goods, or a single shilling. If you wanted other amusement, you went to a cockpit and watched cock-fighting. And of course the quickest way out of London and the other industrial areas was the public house, drink was so cheap the signs hanging in the lanes simply read: "Drunk for a penny. Dead drunk for tuppence. Free straw to lie on." This led to the most appalling abuses, heavy drinking, heavy gambling, heavy fighting. If you want to study English social life in this cold, intellectual religious period, read Fielding's Tom Jones, or study Hogarth's cartoons, The Rake's Progress, or read Boswell's Life of Johnson. One contemporary writer summed it all up: "Decay in religion, licentiousness in morals, public corruption, and profaneness of language." That was England, in the first 30–40 years of the 18th century. No wonder a man was busy writing Decline and Fall of the Roman Empire, Edward Gibbon. I'm surprised he didn't go on to write Decline and Fall of English Society, he easily could have.

So what stopped England from having a revolution? Why didn't the poor rise up? Why wasn't there a complete turning-upside-down of society, as in America, as in France? The answer: during this century, God turned on the hot tap.

---

The hot tap: Wales, America, and Count von Zinzendorf

God's method is always this: to choose a personality, and fill that personality with his Holy Spirit, enabling them to do it. This has always been God's method. It's very rarely that God has worked through committees or larger groups of people. His method is always to raise up men to do the job, and it always will be, as long as those men remain in the relationship to Christ they should be.

For those of you from Wales, he raised up Howell Harris, Griffith Jones, and Daniel Rowlands, who changed the course of Welsh history. For those from America, it was in this century that he raised up Theodore Frelinghuysen, and through him influenced the great preacher Jonathan Edwards, and that great man of prayer David Brainerd, who went as a missionary to the Indians and died after only three years, but changed American history. It's estimated that in the 18th century, in America alone, 300,000 people were led to the Lord, considering the population then, that's quite a revival, with camp meetings flourishing at the end of the century.

But the two countries I want to talk about are first Germany, then England, because they're closely related. I want to tell you about a man God raised up in Germany, called Count von Zinzendorf. (You have some of his hymns in the hymn book here, "Jesus, Still Lead On" and "Jesus, Thy Blood and Righteousness.") Zinzendorf had a huge estate in Saxony called Herrnhut. And to that estate one day came some beggars, worshippers of the Lord Jesus Christ, remnants of the church of John Huss in Bohemia. Even centuries after Huss, they still met simply around the Lord Jesus Christ. They'd been turned out of their own country, and they came to von Zinzendorf. He'd been converted not long before, and he said: come in, you can have my estate, build houses here, I'll protect you, and together we'll build a Christian community. And they did, calling it the Moravian Community, and they became the first real missionary society in Europe. There had been other attempts at missionary work before, but that little group of Moravians sent out no fewer than 25 missionaries in the first few years of their life, taking the gospel of Christ to the utmost parts of the earth.

Von Zinzendorf once said: "I have only one passion. It is Jesus." And that sums up his life. No wonder he was the great man he was.

---

George Whitefield: "rope of sand"

The first man God laid his hand on was a young man working his way through Oxford by cleaning the shoes of the other students. His name: George Whitefield. God laid his hand on that young man, going places, hard-working, disciplined. But God said: George Whitefield, you're a sinner and you need salvation. Through a great spiritual struggle, George Whitefield came to know the Lord Jesus Christ. He began to preach. A year after his conversion he was preaching, I forget where, but I remember his first text: Paul’s second letter to the Corinthians, "If any man be in Christ, he is a new creature." He preached it at Gloucester. And when he preached that sermon, he said something that mortally offended most of his hearers: "I do not care if you've been baptized. I do not care if you've had water on your forehead in the name of the Trinity." He said: "You must be born again." He said: "I've got the new birth. And I want you to have it." When he finished preaching, 17 people were born again. That was the beginning. He was soon preaching to 30,000 and 40,000 at once. He not only traveled England, he went to Scotland, preaching to 40,000 in Edinburgh, then crossed the Atlantic thirteen times, dying in America at the end. But he preached everywhere he could go. George Whitefield was one of the greatest servants of God England has seen.

The tragedy is that most of his work disappeared after his death, because he never organized follow-up for his converts. The only person who really urged him to start churches, in a sense, was the Countess of Huntingdon. If you've ever seen a church with "The Countess of Huntingdon's Connexion" over the door, you're looking back to the days of that lady, who supported George Whitefield. But when he died, he said: "I feel my work has been a rope of sand, and will disappear very quickly." And in fact it has. You don't hear of any Whitefieldites today. You don't hear of any groups bearing his name today, except that Countess of Huntingdon connexion, and one or two other small groups. But nevertheless, he led thousands to the Lord. I don't mean they fell away, I mean they found their way into other churches.

Though not the first in order if we look at the date of his birth, I place him first in the order of merit, without any hesitation. Of all the spiritual heroes of a hundred years ago, none saw so soon as Whitefield what the times demanded... There are Lutherans and Wesleyans in the present day, but there are no Whitefieldites. The great evangelist of last century was a simple, guileless man, who lived for one thing only, and that was to preach Christ., J. C. Ryle, "Christian Leaders of the Eighteenth Century" (1885)

---

John Wesley: "a brand plucked from the burning"

The other great man I must tell you about, and here I'll take more time, because he deserves it, is John Wesley, one of my great heroes. The story begins in a little village in Lincolnshire, where my wife and I were married, Epworth. We were married in the Wesley Memorial Church. And in that rectory, something happened, something new was born.

John Wesley's grandparents had been Independents, which explains a great deal. But his parents were both Anglican by conviction, serving as vicar and vicar's wife of that little town of Epworth. Samuel Wesley, the father, was quite an amazing man, a bit of a poet, spending most of his years writing a poem on Job that was never really popular, but he passed on to his sons a poetic gift. But the mother was the truly amazing one: old Susanna Wesley. She had 19 children, trained them not to cry after they were a year old, and when they turned five, taught them to read, by the end of their first week, they could read the book of Genesis. How much they understood, I don't know, and how she did it, I don't know, no initial training alphabet, none of your modern toys to help. She gave one hour a week to each child, to help them grow spiritually. And when you study the life of Susanna Wesley, you've studied the beginning of Methodism, for that's what was to come.

When John, or "Jackie" as she called him, was seven years old, the rectory caught fire. They got all the children out, bar one, Jackie, little John. Those who've seen the film will remember the dramatic moment when they saw him at the upstairs window, and how the villagers climbed on each other's backs to rescue him. She clutched him to her bosom and said: you're a brand plucked from the burning. And from then she believed John would be her greatest son. And so he was.

He went to Charterhouse School, then Oxford, joining his brother Charles. There they formed what they called the Holy Club, and my, it offended everybody else too, as such a name might suggest. They got up at four in the morning to pray, did their studies as ordinary students during the day, then visited the jail, and ran a dispensary for the sick. And they were trying desperately to save themselves by being good. One member of the Holy Club was George Whitefield, that's where their paths crossed. This little group of students were desperately trying to get to heaven by being good. They still hadn't learned how you become a Christian. They were so methodical in the way they got up, and went to the jail, and did this and that, keeping accounts of it all, that other students stopped calling them the Holy Club and gave them a nickname: Methodists. It was a term of abuse. But the nickname stuck, and has stuck to this very day.

The time came when John felt he still wasn't doing enough for God, so he offered for the ministry, as his father had before him, as his brother had before him. John and Charles were ordained by the Archbishop of Canterbury, priests of the Church of England, and still not Christians. And because they knew this in their hearts, they felt they weren't doing enough for God, so they volunteered as missionaries to Georgia, to the Red Indians, thinking: surely if you go as a missionary, you get saved. And they went out to save their own souls. Could you get that far without being a Christian? Of course you can. And they did. They were not only priests, they were missionaries. And they hadn't saved their own souls, desperately trying to.

On the way out, in the middle of the Atlantic, they struck a storm. Everyone panicked, threw things overboard to lighten the ship, thought the end had come. But in the middle of the ship were a group of people, quiet, calm, praying. Moravian refugees, from Hanhut, who knew Count von Zinzendorf. John Wesley went up to them afterward, in his clergyman's garb: why weren't you afraid? They said: why should we be? And one of them began asking about his soul: do you know that Jesus is your savior? This clergyman, John Wesley, replied: I know he is the savior of the world. But do you know that he is your savior? Wesley said yes. But in his diary that night he admitted it was a lie, writing: I go to Georgia to save my own soul. How can I save the souls of the Indians? He came back to London after three miserable years of failure, wondering what to do. His brother came back too, an equal failure.

But praise God, God had someone waiting for them in London: a man called Peter Böhler (Pawson pronounces it "Peter Berler"), another Moravian, from Count Zinzendorf. Peter Böhler got hold of them, talked to them. And there was one never-to-be-forgotten Sunday: John Wesley went to St Paul's Cathedral to worship that morning. Reading his Bible that morning, he opened it and read: "Thou art not far from the kingdom of God." And that night he went to a little meeting of the Moravian Germans on Aldersgate Street. (There's a Barclays Bank there now, but they've put a plaque marking where it happened.) In Aldersgate Street, on 24 May 1738, he went to the meeting, and they read aloud Luther's preface to Romans. (I wonder how many people today would sit through a theological preface being read aloud for hours in church.) But when the clock struck a quarter to nine that night, John Wesley says this: "I felt my heart strangely warmed. I felt I did trust Christ, that he had saved me from my sins, even mine, saved me from the law of sin and death." And an assurance was given him in that moment that he really was a forgiven sinner.

Here was a man who'd been a failed missionary, an ordained priest of the Church of England, who'd done so much good for other people, and yet had never known his own sins forgiven. That's what happens when you try to save yourself, because you're putting your trust in what you do instead of what Christ does. And this was the one thing he'd never learned.

Soon after, he went to Germany to visit von Zinzendorf, coming back with many hymns which he translated into English. But he came back wanting to preach the gospel. Preach he did, but the pulpits closed to him. Every time he preached in a Church of England building, they told him afterward: that's your first and last visit here. And so he finally reached a point where he couldn't preach at all. Then George Whitefield said to him: John, will you come and preach in the open air? John Wesley thought it the most dreadful thing in the world, an ordained clergyman not preaching from a pulpit. But then he remembered that Christ himself preached the Sermon on the Mount. And he said: if Christ could preach on a mountain, so can I. He went down to Kingswood, outside Bristol, to the miners, and preached. As he preached, he describes in his journal how the tears made "little white rivers down their black cheeks." John Wesley realized God was calling him to the same ministry as George Whitefield, who was now leaving for America. He took up the threads of Whitefield's preaching. That was April 1739, when he began open-air preaching.

He met opposition, dragged by the hair through the streets at times, as in the Wednesbury riots. But in 50 years he traveled a quarter of a million miles on horseback, with a Bible in his hand and a horse between his knees. He'd ride into a village and preach, and this is how he preached: he'd begin with the Ten Commandments, preaching the law, the law by which every man and woman will be judged, and he'd go on preaching the law for days, until people began to look unhappy, began to look troubled. Then, when he realized they were beginning to feel themselves sinners, he says in his diary: "I began to mix a bit of the love of God with the law of God." And a bit more. And a bit more. Until finally I was preaching the gospel of the love of God. Wesley discovered: you cannot preach the love of God until you preach the law. There's no point preaching a Savior to those who never felt their own misery. "What comfort can a Savior bring to those who never felt their woe?", that was written all over his ministry.

His three centers were London, Bristol, Newcastle, and all across that triangle you'll find places Wesley preached. His last sermon was preached at Leatherhead, Surrey. He preached on the principle, as he said, that "the world is my parish", and there may be some truth that he was helped in his travels by an unhappy marriage, keeping him on the move. That was the one real shadow over his life, though many are grateful for it, since it kept him traveling. He traveled and traveled, preached and preached, seven times a day was normal. He didn't only preach, he wrote and published books and pamphlets. He opened schools and orphanages, dispensaries. He was the first to use electric treatment for rheumatism, with a machine you can still see at his house on City Road today, and they've discovered it produces enough electricity to kill a man, but he used it for rheumatism. He was the most varied man, but obviously, he couldn't do it all himself.

The trouble was he had few clergy to work with him. So his mother came up with an idea: what about unordained preachers? Local lay preachers, who wouldn't travel everywhere as he did, but preach locally? One of the very first team of six was John Pawson, and his wife, Frances Pawson, was one of the leading Methodist women of that day. (I suppose our tribal association goes back to that.) With a team like that, John Wesley's reply to his mother was: give me a hundred such men, we're setting them on fire. And they did. When he died, there were 80,000 people meeting in fellowship as a result of his travels.

He didn't do what George Whitefield did, or rather, he did what Whitefield didn't do: when they were converted, he built them into fellowships, largely because the local churches wouldn't have them. He called these not "churches" but "societies," Methodist societies, giving them class leaders whose job it was to lead them spiritually. Then he had, we could say, so many societies in a district, and he called that district a "circuit", because a local preacher could go around it on horseback once a month and preach in every place. So he built horse circuits the local preachers traveled around. This kind of machinery is still used today, though I think it's ill-adapted to the 20th century, but for horseback, it was a very good idea, ideal organization for the setting he was in.

Bear in mind, all this time, John Wesley was a Church of England clergyman. What did they think about him? I'm afraid they thought very badly of him, especially when he ordained ministers for America. And though he never left the Church of England, it was quite obvious that as soon as he died, the Methodist societies would become Methodist churches. And this they did. The split came as soon as he died. But I think John Wesley was to blame, or at least was the man who did all that needed to be done to bring about the separation. I like the remark of someone who said: John Wesley was like a man rowing a boat. He kept his face towards the Church of England, but every pull of his oars took him further from it. That's precisely what he did. And so we're left at the end of the 18th century with a very large group of Methodists, in addition to the Anglicans, in addition to the Presbyterians and the Congregationalists, the Baptists and the Friends. And by century's end, Roman Catholics were allowed back in too. We're beginning to get the kind of picture we live in.

---

Charles Simeon, and five results of the Revival

Now let me finally look at one other great man of this century, right at the end of it. In 1799 (as Pawson tells it), there came a young, dissolute student to Cambridge, by the name Charles Simeon, hunting, shooting, fishing, a gay young man. When he came to Cambridge, he came face to face with his own life, went through a spiritual struggle, and out of it came to a sense of forgiveness. As he put it: "I laid my sins on the head of Jesus." He was shortly ordained to the ministry, and at the early age of 23, went as vicar to Holy Trinity Church, where it was my privilege to preach a month ago. In the vestry, you can see his teapot, his umbrella, pictures of him, Charles Simeon. He preached, and the church was thronged, with a tremendous influence on the students. It was from his congregation that that young man, Henry Martyn, went out to die in Persia as one of the greatest missionaries there's ever been. Charles Simeon must be put in the great list of heroes of this century.

Now let me finally list some of the practical things that came out of this. I know exactly the kind of thing people say, and they still say it: what's the point of all this gospel preaching and hymn singing? What we need is people who get on and make the world a better place. All this hot gospeling and ranting doesn't do anybody any good. May I say the 18th century gives the lie to that, let me give you five results, very simply.

The first, one the world won't appreciate, but which Christians have appreciated ever since: the century burst into song. I've mentioned Isaac Watts, think of his famous hymns: "I'll Praise My Maker," "O God, Our Help in Ages Past," "When I Survey the Wondrous Cross," "Jesus Shall Reign Where'er the Sun." What about Philip Doddridge? "Hark the Glad Sound, the Saviour Comes," "O God of Bethel." What about Cowper? "God Moves in a Mysterious Way," "There Is a Fountain Filled with Blood." What about Newton? "How Sweet the Name of Jesus Sounds," "Glorious Things of Thee Are Spoken." And above all, Charles Wesley. Charles Wesley wrote 6,000 hymns, for every conceivable occasion. He'd write them on horseback, arrive at a house and say: don't speak to me, give me a pen and paper, quick. And out would come a hymn. We'll finish this service with one he wrote when he was one year old spiritually, on the anniversary of his conversion, when Peter Böhler, the Moravian German, said to Charles Wesley: if I had a thousand tongues, I'd want to sing the praise of Christ. And down it came: "Oh, for a Thousand Tongues to Sing My Great Redeemer's Praise." Among his thousands of others, remember "Hark, the Herald Angels Sing," "And Can It Be," "Love Divine, All Loves Excelling," "Jesus, Lover of My Soul," and "Rejoice, the Lord Is King."

In most hymn books, you'll find more hymns by Charles Wesley than any other writer, with Isaac Watts a close second. And the last hymn writer Pawson wants to mention, Montgomery, has one they'd sing at communion that day as one of the devotional hymns.

Second, Sunday schools. If I asked you who started Sunday schools, I wonder what you'd say. If you know anything, you'd probably say Robert Raikes in Gloucester. And I tell you, you're wrong. Sunday schools were started by Hannah Ball in High Wycombe, a Methodist lady who lies buried in Stokin Church graveyard. I took my father to see her grave a few weeks ago. Hannah Ball started Sunday schools in a disused furniture factory in High Wycombe, as the result of correspondence with John Wesley. And it was Hannah Ball who suggested to Robert Raikes: why don't you do the same? And the extraordinary thing is there's a statue of Robert Raikes in Gloucester that says "founder of Sunday schools." Well, he copied the idea from a woman. That's one for the fairer sex.

Third, social righteousness. When people get converted, they put society right. Poor relief began. Dispensaries distributing free medicine began. Orphanages began. Schools began. Prison reform, John Howard's work in prison reform goes directly back to the 18th-century revival. And above all, the outstanding example: William Wilberforce and his fight against slavery. The last letter John Wesley ever wrote was to William Wilberforce, urging him to complete the fight. If you ever go to Kingston-upon-Hull, go to the William Wilberforce Museum, that too came out of the revival.

Fourth, the tremendous spread of good literature. The Religious Tract Society was a direct result. So was the British and Foreign Bible Society. So were the commentaries of the great Bible teacher Thomas Scott.

And the final one, with which I close: missionary societies began, and the influence of Britain on the world for good spread. There had been some earlier attempts at missionary work, but it was at the end of the 18th century, as a result of that rising temperature, that it really got going. It was in 1792, let me get the date right, that the Baptist Missionary Society was formed. It was a Baptist who really set it going, a cobbler from Northampton, constructing a globe of the world out of offcuts of leather, praying for that world, particularly for India. That Northampton cobbler, converted, encouraged to preach in the Baptist churches of Northamptonshire, met with a group of others one day in Kettering in 1792, took a collection, the famous 13 pounds, two shillings and sixpence, quite a lot in those days, and started the Baptist Missionary Society. A year later they were on their way to India, beginning the great missionary work that followed. That was 1792. Three years later, 1795, the Anglicans, Congregationalists, and Presbyterians, not to be outdone, got together and started the London Missionary Society (LMS), which sent out Morrison to China, Livingstone to Africa, and many other famous missionaries. In 1796, not to be left behind, the Methodists founded the General Methodist Missionary Society. In 1799, the Anglicans decided to have one of their own, and the Church Missionary Society was started. And it was just in this period that the British and Foreign Bible Society began, all at the end of the century. This was the direct result of the Evangelical Revival of the 18th century. Who says that hot gospeling has no results? Who says the world isn't changed because people get excited about the Lord?

---

Closing: "do it again, Lord"

The one lesson I want to draw out of the whole century, for tonight, is this: what a man believes will affect his behavior. Cold intellectualism, bad morals; hot gospel, and all this follows. Somebody has said that the early Methodists were like a cluster of chaste snowdrops growing on a foul rubbish heap. If you want to understand the Methodist emphasis on not drinking or gambling, you must understand the tradition goes back to the reality of the 18th century, they had to insist on it to get a man anywhere near the Lord. But they fought for it, and they cleaned England up.

A historian in France has said that if you want to understand why the French Revolution, and the enthronement of reason, and the anarchy that followed, did not spread to England, you must study the life of the Reverend John Wesley. That's an amazing tribute. God had his answer. Where man's cold reason, saying you've got to prove everything before you believe it, was killing religion dead, and when you kill religion, you kill morals, God raised up men who pointed to revelation, who pointed to a God giving us knowledge that science can neither prove nor disprove, and preached a gospel of supernatural miracle and a living God who could step in and change a life, and change a society. That neither nature nor human nature was governed by blind laws, but that both were governed by God, and that God could turn both to his eternal purposes.

That's the message I wanted to bring you tonight. Great men of God were warmed up again, and brought the gospel of Jesus Christ to this land. And we still benefit from the effects of that revival, 200 years and more later.

Closing prayer. O God our Father, there is one prayer in all our hearts. Do it again, Lord. You are still the same God. Your arm is not shortened that you are not able to save today. We pray that in the decline of our society, with things on every hand that disturb us, with the revival even of that immoral literature of the 18th century again on the screen, with all this, Lord, do it again. Raise up men who will be fearless to preach Christ. Raise up such an army of evangelists, and men and women on fire for the Lord, that this country again may resound to the ring of the gospel, and we may see again an influence go out from this nation for good, in the whole of the rest of the world. O God, you have blessed us greatly in the past, but we cannot live in the past. We must live now, and we pray that in our day and generation we too may discover the forgiveness of sins in Christ Jesus, and then go out to tell others of the love that can forgive them. Amen.

---

Three centuries, three lectures, one continuous story: every time the Church was captured by the state, by German princes, by the Zurich council, by the English Parliament, the result was always war, prison, or a spiritual life gone cold. And every time, there were those who refused to let it happen: Anabaptists drowned for believing in voluntary baptism; Helwys dying in Newgate prison for writing the king to demand liberty of conscience for "heretics, Turks, and Jews"; Bunyan writing Pilgrim's Progress in a cell; Wesley riding a quarter of a million miles to carry the gospel to places the established pulpits had shut against him. By the close of the 18th century, the price of those three centuries had purchased what Scripture calls liberty of conscience, a freedom whose price, as Pawson repeats throughout, "is eternal vigilance," and one that can be lost as easily as it was once lost.

Part 5 of this series, God willing, will carry the story into the 19th century: from the revival that spread after Wesley and Whitefield, through the social and theological upheavals that would shape the Church heading into the 20th century.